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staba predicando la novena de la In-
maculada y el último día había habla-

do sobre la confesión [refiere don Orione]; en 
ella, sin saber el porqué, había dicho: aun-
que uno hubiera puesto veneno en el plato 
de su madre y así la hubiera asesinado, si es-
taba arrepentido y se confesaba, Dios en su 
infinita misericordia lo perdonaría…

Terminada la prédica, seguí confesando 
hasta medianoche y, a esas horas, me puse 
en camino hacia Tortona. Eran unos nue-
ve o diez kilómetros, pero el tiempo era pé-
simo, nevaba y hacía mucho frío. Yo cami-
naba a pie, pues a esas horas no había me-
dios de transporte. Al salir del pueblo vi una 
sombra negra que se me acercaba. Yo pensé: 
«Si me quiere robar, no tengo más que cinco 
liras». Él iba delante de mí y miraba hacia 
atrás. Al llegar a él, le dije:

—Buenas noches.
Él me preguntó:
—¿Usted es don Orione? ¿El predicador?
Al decirle que sí, añadió:
—Le he oído predicar. Quisiera saber si 

lo que ha dicho sobre uno que ha envene-
nado a su madre es cierto.

Al asegurárselo, me dijo que él era ese 
hombre, que con veneno había matado a 
su madre, porque había continuas peleas 
entre ella y su esposa. Y dijo:

Fotografía de San Luis Orione

—¿Puedo ser perdonado?
Y se puso a llorar. Me contó su historia, 

se arrodilló a mis pies y me pidió que lo 
confesara, diciendo:

—Desde aquel momento (de su gran pe-
cado) no he podido tener paz y son tantos 
años…

Le di la absolución y me abrazó llorando. 
Estaba inundado de gozo. Y mis lágrimas se 
unieron a las suyas. 

Continué mi camino con una alegría en 
mi corazón como nunca antes en mi vida… 
Al llegar a Tortona, me eché en la cama para 
descansar y soñé con el Corazón de Jesús y su 
gran misericordia.

PEÑA BENITO, OAR, Ángel.  
«San Luis Orione y la Divina Providencia». 

Lima: Libros Católicos, [s. d.], p. 31.
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EscribEn los lEctorEs

Luz para este mundo

El artículo A propósito del falleci-
miento de Benedicto XVI – El primero 
y el último Papa me permite esclare-
cer lo que está sucediendo en la Igle-
sia, en medio de las incertidumbres y 
tinieblas del mundo en el que estamos 
viviendo. Siempre he creído que los 
Heraldos del Evangelio son los llama-
dos a defender los ideales que nunca 
murieron y que, gracias a su fe y trans-
misión de ésta a través del apostola-
do que realizan, son la luz para este 
mundo.

Manuel Mojica Gómez 
Vía revistacatolica.org

«a propósito deL faLLecimiento 
de Benedicto XVi»

Que el papa Benedicto XVI nos 
cuide desde el Cielo, porque cada día 
nos acercamos a un mundo tan lleno 
de miseria; necesitamos urgentemente 
la intervención del Reino de los Cielos. 
Gracias a los Heraldos del Evangelio 
he aprendido y sigo aprendiendo lo 
que es mi fe.

Laura Padilla Salazar 
Vía revistacatolica.org

aVanzó sin descanso  
por eL camino de La santidad

Siento una gran admiración por 
tan excelente señora, Dña. Lucilia, de 
la que habla el artículo La «suma de 
las edades» de una venerable dama. 
Poseía una serie de cualidades que me 
parecen admirables: ese perfecto equi-
librio entre la dulzura y la firmeza; 
esa manera de compaginar la amabi-
lidad y cortesía con el saber estar en 
cualquier momento y circunstancia; 
su firmeza para seguir adelante en 
el camino de la fe, dentro de la Igle-

sia Católica, la única verdadera, aun 
viviendo en situaciones de grandes 
cambios sociales; pese a todo continuó 
siendo fiel a sus principios.

Siguió con paso firme en sus pos-
tulados y convicciones, y ello a pesar 
de verse menospreciada en muchas 
ocasiones. Seguramente esa gran de-
voción que tenía al Sagrado Corazón 
de Jesús y a la Santísima Virgen, que-
riendo parecerse cada vez más a Ellos, 
fue lo que le hizo avanzar sin descanso 
por el camino de la santidad.

María Covadonga Moutas 
Vía revistacatolica.org

Verdadero  
sentimiento ecLesiaL

El último número de esta revista 
trajo comentarios bellísimos sobre los 
desposorios místicos del Prof. Plinio 
Corrêa de Oliveira con la Santa Iglesia. 
A este respecto, quisiera dar mi testi-
monio, o más bien, el de Mons. Alba-
no Cavallin, por entonces arzobispo de 
Londrina.

Debido a mis actividades parro-
quiales, tuve la oportunidad de con-
versar a menudo con nuestro arzobis-
po. Una vez, me hizo la siguiente apre-
ciación: «Sé que en varias ocasiones 
el Dr. Plinio divergía de la opinión de 
varios obispos de Brasil. Sin embargo, 
reconozco que siempre lo hacía de ma-
nera respetuosa y movido por un ver-
dadero sentimiento eclesial».

Me pareció una actitud muy boni-
ta la del añorado Mons. Cavallin, y 
que coincide con lo expuesto en esta 
revista.

Djalma Meneses Júnior 
Londrina – Brasil

me ha LLegado aL aLma

Servir a Dios en todas las condi-
ciones de la vida… Me ha llegado al 
alma este artículo. ¡Tantas cosas tristes 
que me ha tocado vivir! Y me las lloro 
todas, luego viene una paz y se las en-

trego a Dios, y me da la fortaleza que 
necesito. Sin Dios, no soy nada.

Tatiana Espinoza 
Vía revistacatolica.org

peregrinar en  
La mirada de maría

Siempre se ha dicho que la cara es 
el espejo del alma. ¿Y qué parte de la 
cara transmite más vida? Sin duda, 
los ojos. Con la mirada nos podemos 
comunicar las personas, sin necesi-
dad de emitir ninguna palabra. En 
Nuestra Señora, la toda llena de gra-
cia, su mirada busca la nuestra para 
entablar la conversación más dulce 
jamás soñada. Y esto será así si nos 
dejamos llenar de las gracias que Ella 
nos ofrece.

En su artículo Peregrinando den-
tro de una mirada, el Prof. Plinio 
Corrêa de Oliveira llamaba a este en-
cuentro «peregrinación». Él sí se dejó 
llenar de esas gracias y por eso expe-
rimentó ese peregrinar en la mirada 
de María.

Mayte Huerta Heredero 
Vía revistacatolica.org

«fuLgurante trayectoria de  
un papa histórico»

El papa Benedicto XVI es muy es-
pecial para mí; lo vi siempre al lado 
del papa Juan Pablo II, y cuando éste 
falleció deseé que él fuera el siguien-
te Papa, lo que a Dios gracias así fue. 
Tenía una gran luz, por lo menos yo 
así lo percibía; me dolió que renun-
ciara, así como verlo tan abandonado, 
tan solo; sentía que arrastraba una 
gran pena.

Fue vapuleado, acusado de cosas 
horribles, por todos los medios trata-
ron de acallarlo, creo que lo acorrala-
ron. Aparentemente ellos triunfaron, 
pero la luz de Cristo brillará y esa os-
curidad desaparecerá.

Olga Mireya Paredes Rojas 
Vía revistacatolica.org
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Editorial

certadamente reza un viejo proverbio que «los hombres débiles crean tiempos 
difíciles». De ser así, entonces se comprenden los problemas de nuestra épo-
ca… Escenas que promueven la cultura del victimismo, como las de reporteros 

llorando en directo o de padres temerosos de reprender a sus hijos, serían impensables 
hasta hace poco. Estamos inmersos en un mundo cada vez más «analgésico», cobarde 
y hedonista, en el cual huir del dolor y maximizar el placer parece que son el sentido 
mismo de la vida.

Tal situación exige la práctica de una de las virtudes más vilipendiadas en nues-
tros días: la fortaleza, sin la cual el alma se vuelve perezosa, pusilánime y mediocre. 
Es una virtud esencial porque, según Santo Tomás de Aquino, es condición de todas 
las demás, incluso porque el término virtud proviene del latín virtus, que equivale a 
poder, fuerza. Platón ya sostenía que la valentía era la virtud por antonomasia.

Como virtud a se, la fortaleza, por un lado, resiste al miedo y, por otro, avanza con 
audacia. En este sentido, opera, según la visión de Plinio Corrêa de Oliveira, a la ma-
nera de un «resorte», por su resistencia, y de una «espada», por su ataque —en latín 
aggredi. Conforme el Aquinate, al contrario de lo que pueda parecer, la dimensión 
«resorte» de la fortaleza requiere un esfuerzo mayor que el de la «espada», por el hecho 
de que el primero dura más y está, generalmente, en desventaja en la lucha y en peligro 
no remoto.

Todos los santos han practicado en grado heroico la virtud de la fortaleza en am-
bas modalidades. Con respecto a la «espada» del espíritu (cf. Ef 6, 17), basta recor-
dar la osadía de los primeros jesuitas ante el acoso de las fuerzas del mal, la valentía 
del obispo Von Galen en sus sermones antinazis y la intrepidez de La Valette duran-
te el sitio de Malta, como podemos leer en las páginas de esta edición.

No obstante, la parte de la resistencia —«resorte»— aparece mucho más entre las 
almas virtuosas, precisamente por ser multiforme y más duradera. Se distinguió en 
el martirio de innumerables fieles, los cuales se mantuvieron firmes ante los ataques 
de sus perseguidores, y se relaciona con la perseverancia, que resiste a las dificulta-
des más adversas, así como con la paciencia, que es, según el Doctor Angélico, raíz 
y guarda de todas las virtudes.

Conforme señaló el Dr. Plinio, podemos observar en la Revolución ciertas expe-
riencias que simulan las flexibilidades de un «resorte» y, en la mayoría de los casos, 
sus enfrentamientos con la Contra-Revolución suceden en el plano «resorte», es de-
cir, en una disputa de resiliencia y determinación.

A veces la lucha entre «resortes» se ve interrumpida por momentos de «espada», 
cuando la batalla se recrudece. El «resorte» del bien es presionado de un modo tan 
irresistible que prorrumpe con el ímpetu de la resistencia acumulada. En estas oca-
siones tienen lugar los grandes giros de la historia, a la manera de la Resurrección de 
Cristo, cuando la losa del sepulcro fue arrojada lejos.

El proverbio citado al comienzo continúa: «Los tiempos difíciles crean hombres 
fuertes». En efecto, en la época histórica más dolorosa de todas, durante la postrera lu-
cha contra el Anticristo, cada fiel se convertirá, en la interpretación de San Ambrosio, 
en «una espada aguda de doble filo» (Ap 1, 16) que saldrá de la boca de Cristo, según 
la visión del Apocalipsis. Entonces serán vindicados todos los momentos de «resorte» 
de la historia. ²

El rEsortE y la Espada

El faro de 
Whaleback, Maine 
(Estados Unidos)

Foto: Allan Wood  
(nelights.com)
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Espíritu de la Verdad 

«P

6      Heraldos del Evangelio · Marzo 2023

La voz de Los PaPas

Al igual que en los siglos pasados, también hoy hay personas o ambientes que, 
descuidando esta Tradición de siglos, quisieran falsificar la palabra de Cristo y 

quitar del Evangelio las verdades que, según ellos, son demasiado incómodas para 
el hombre moderno. 

ermaneced firmes en la 
fe». Acabamos de escu-
char las palabras de Jesús: 
«Si me amáis, guardaréis 

mis mandamientos; y yo pediré al 
Padre y os dará otro Consolador, para 
que esté con vosotros para siempre, el 
Espíritu de la Verdad» (Jn 14, 15-17). 
Con estas palabras Jesús revela la pro-
funda relación que existe entre la fe y la 
profesión de la verdad divina, entre la 
fe y la entrega a Jesucristo en el amor, 
entre la fe y la práctica de una vida 
inspirada en los mandamientos. Estas 
tres dimensiones de la fe son fruto de la 
acción del Espíritu Santo. Esta acción 
se manifiesta como fuerza interior que 
armoniza los corazones de los discípu-
los con el Corazón de Cristo y los hace 
capaces de amar a los hermanos como 
Él los ha amado. Así, la fe es un don, 
pero al mismo tiempo es una tarea.

La tentación del relativismo

«Él os dará otro Consolador, el 
Espíritu de la Verdad». La fe, como 
conocimiento y profesión de la ver-
dad sobre Dios y sobre el hombre, 
«viene de la predicación, y la predi-
cación, por la palabra de Cristo», dice 
San Pablo (Rom 10, 17). A lo largo de 
la historia de la Iglesia, los Apóstoles 
predicaron la palabra de Cristo, preo-

cupándose de entregarla intacta a sus 
sucesores, quienes a su vez la trans-
mitieron a las generaciones sucesivas, 
hasta nuestros días. Muchos predica-
dores del Evangelio han dado la vida 
precisamente a causa de la fidelidad a 
la verdad de la palabra de Cristo. Así, 
de la solicitud por la verdad nació la 
Tradición de la Iglesia.

Al igual que en los siglos pasados, 
también hoy hay personas o ambientes 
que, descuidando esta Tradición de si-
glos, quisieran falsificar la palabra de 
Cristo y quitar del Evangelio las ver-
dades que, según ellos, son demasiado 
incómodas para el hombre moderno. 
Se trata de dar la impresión de que 
todo es relativo: incluso las verdades 
de la fe dependerían de la situación 
histórica y del juicio humano.

Pero la Iglesia no puede acallar al 
Espíritu de la Verdad. Los sucesores 
de los apóstoles, juntamente con el 
Papa, son los responsables de la ver-
dad del Evangelio, y también todos 
los cristianos están llamados a com-
partir esta responsabilidad, aceptando 
sus indicaciones autorizadas. Todo 
cristiano debe confrontar continua-
mente sus propias convicciones con 
los dictámenes del Evangelio y de la 
Tradición de la Iglesia, esforzándose 
por permanecer fiel a la palabra de 

Cristo, incluso cuando es exigente y 
humanamente difícil de comprender.

No debemos caer en la tentación del 
relativismo o de la interpretación sub-
jetiva y selectiva de la Sagrada Escri-
tura. Sólo la verdad íntegra nos puede 
llevar a la adhesión a Cristo, muerto y 
resucitado por nuestra salvación.

Nuestra respuesta al 
amor de Cristo

En efecto, Jesucristo dice: «Si 
me amáis…». La fe no significa sólo 
aceptar cierto número de verdades abs-
tractas sobre los misterios de Dios, del 
hombre, de la vida y de la muerte, de 
las realidades futuras. La fe consiste en 
una relación íntima con Cristo, una re-
lación basada en el amor de aquel que 
nos ha amado primero (cf. 1 Jn 4, 11) 
hasta la entrega total de sí mismo. «La 
prueba de que Dios nos ama es que 
Cristo, siendo nosotros todavía peca-
dores, murió por nosotros» (Rom 5, 8).

¿Qué otra respuesta podemos dar a 
un amor tan grande sino un corazón 
abierto y dispuesto a amar? Pero ¿qué 
quiere decir amar a Cristo? Quiere de-
cir fiarse de Él, incluso en la hora de la 
prueba, seguirlo fielmente incluso en 
el camino de la cruz, con la esperanza 
de que pronto llegará la mañana de la 
Resurrección. Si confiamos en Cristo 
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no perdemos nada, sino que lo gana-
mos todo.

En sus manos nuestra vida adquie-
re su verdadero sentido. El amor a 
Cristo lo debemos expresar con la vo-
luntad de sintonizar nuestra vida con 
los pensamientos y los sentimientos 
de su Corazón. Esto se logra mediante 
la unión interior, basada en la gracia 
de los sacramentos, reforzada con la 
oración continua, la alabanza, la ac-
ción de gracias y la penitencia. No 
puede faltar una atenta escucha de las 
inspiraciones que Él suscita a través 
de su palabra, a través de las personas 
con las que nos encontramos, a través 
de las situaciones de la vida diaria. 
Amarlo significa permanecer en diá-
logo con Él, para conocer su voluntad 
y realizarla diligentemente.

Jesús cumplió toda la ley

Pero vivir nuestra fe como relación 
de amor con Cristo significa también 
estar dispuestos a renunciar a todo 
lo que constituye la negación de su 
amor. Por este motivo, Jesús dijo a los 

Apóstoles: «Si me amáis guardaréis 
mis mandamientos». Pero ¿cuáles son 
los mandamientos de Cristo? Cuando 
el Señor Jesús enseñaba a las muche-
dumbres, no dejó de confirmar la ley 
que el Creador había inscrito en el co-
razón del hombre y que luego había 
formulado en las tablas del Decálogo. 
«No penséis que he venido a abolir la 
ley y los profetas. No he venido a abo-
lir, sino a dar cumplimiento. Sí, os lo 
aseguro: el cielo y la tierra pasarán an-
tes que pase una “i” o una tilde de la ley 
sin que todo suceda» (Mt 5, 17-18).

Ahora bien, Jesús nos mostró con 
nueva claridad el centro unificador de 
las leyes divinas reveladas en el Sinaí, 
es decir, el amor a Dios y al prójimo: 
«Amar [a Dios] con todo el corazón, 
con toda la inteligencia y con todas 
las fuerzas, y amar al prójimo como 
a sí mismo vale más que todos los ho-
locaustos y sacrificios» (Mc 12, 33). 
Más aún, Jesús en su vida y en su mis-
terio pascual cumplió toda la ley.

Uniéndose a nosotros a través del 
don del Espíritu Santo, lleva con no-

sotros y en nosotros el «yugo» de la 
ley, que así se convierte en una «carga 
ligera» (Mt 11, 30). Con este espíritu, 
Jesús formuló la lista de las actitudes 
interiores de quienes tratan de vivir 
profundamente la fe: Bienaventura-
dos los pobres de espíritu, los que llo-
ran, los mansos, los que tienen hambre 
y sed de justicia, los misericordiosos, 
los limpios de corazón, los que tra-
bajan por la paz, los perseguidos por 
causa de la justicia… (cf. Mt 5, 3-12).

Queridos hermanos y hermanas, la 
fe en cuanto adhesión a Cristo se ma-
nifiesta como amor que impulsa a pro-
mover el bien que el Creador ha ins-
crito en la naturaleza de cada uno de 
nosotros, en la personalidad de todo 
ser humano y en todo lo que existe en 
el mundo. Quien cree y ama se con-
vierte de este modo en constructor de 
la verdadera «civilización del amor», 
de la que Cristo es el centro. ²

Fragmento de: 
BENEDICTO XVI. 
Homilía, 26/5/2006.

Todo cristiano debe confrontar sus propias convicciones con los dictámenes del Evangelio, esforzándose por 
permanecer fiel a la palabra de Cristo, incluso cuando es exigente y humanamente difícil de comprender

Última audiencia general de Benedicto XVI, el 27 de febrero de 2013

Sumario  Sumario
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En aquel tiempo, 3 las hermanas 
de Lázaro le mandaron recado a 
Jesús diciendo: «Señor, el que tú 
amas está enfermo». 4 Jesús, al 
oírlo, dijo: «Esta enfermedad no 
es para la muerte, sino que ser-
virá para la gloria de Dios, para 
que el Hijo de Dios sea glorifi-
cado por ella». 5 Jesús amaba a 
Marta, a su hermana y a Láza-
ro. 6 Cuando se enteró de que es-
taba enfermo se quedó todavía 
dos días donde estaba. 7 Sólo en-
tonces dijo a sus discípulos: «Va-
mos otra vez a Judea».
17 Cuando Jesús llegó, Lázaro 
llevaba ya cuatro días enterra-
do. 20 Cuando Marta se enteró 
de que llegaba Jesús, salió a su 
encuentro, mientras María se 
quedó en casa. 21 Y dijo Marta 
a Jesús: «Señor, si hubieras es-
tado aquí no habría muerto mi 
hermano. 22 Pero aún ahora sé 
que todo lo que pidas a Dios, 
Dios te lo concederá». 23 Jesús le 
dijo: «Tu hermano resucitará». 
24 Marta respondió: «Sé que re-
sucitará en la resurrección en el 
último día». 25 Jesús le dijo: «Yo 
soy la resurrección y la vida: el 
que cree en mí, aunque haya 
muerto, vivirá; 26 y el que está 
vivo y cree en mí, no mori-
rá para siempre. ¿Crees esto?». 
27 Ella le contestó: «Sí, Señor: 
yo creo que tú eres el Cristo, el 
Hijo de Dios, el que tenía que 
venir al mundo».

33b Jesús se conmovió en su espí-
ritu, se estremeció 34 y pregun-
tó: «¿Dónde lo habéis enterra-
do?». Le contestaron: «Señor, 
ven a verlo». 35 Jesús se echó a 
llorar. 36 Los judíos comenta-
ban: «¡Cómo lo quería!». 37 Pero 
algunos dijeron: «Y uno que le 
ha abierto los ojos a un ciego, 
¿no podía haber impedido que 
éste muriera?».
38 Jesús, conmovido de nuevo 
en su interior, llegó a la tumba. 
Era una cavidad cubierta con 
una losa. 39 Dijo Jesús: «Qui-
tad la losa». Marta, la hermana 
del muerto, le dijo: «Señor, ya 
huele mal porque lleva cuatro 
días». 40 Jesús le replicó: «¿No 
te he dicho que si crees verás 
la gloria de Dios?». 41 Enton-
ces quitaron la losa. Jesús, le-
vantando los ojos a lo alto, dijo: 
«Padre, te doy gracias porque 
me has escuchado; 42 yo sé que 
tú me escuchas siempre; pero lo 
digo por la gente que me rodea, 
para que crean que tú me has 
enviado». 43 Y dicho esto, gri-
tó con voz potente: «Lázaro, 
sal afuera». 44 El muerto salió, 
los pies y las manos atados con 
vendas, y la cara envuelta en un 
sudario. Jesús les dijo: «Desa-
tadlo y dejadlo andar». 45 Y mu-
chos judíos que habían venido a 
casa de María, al ver lo que ha-
bía hecho Jesús, creyeron en Él 
(Jn 11, 3-7.17.20-27.33b-45).
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El Señor resucita a Lázaro - Catedral El Señor resucita a Lázaro - Catedral 
de San Quiliano, Cloyne (Irlanda)de San Quiliano, Cloyne (Irlanda)
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A despecho de 
los avances 
de la ciencia 
humana, 
la vida del 
hombre y la 
hora de su 
muerte están 
en las manos 
de Dios

Comentario al evangelio – v Domingo De Cuaresma – CiClo a

Al encarnarse, el Señor nos dio vida en abundancia, 
especialmente por la insondable dádiva de la gracia divina, 
que supera en valor a cualquier manifestación de la existencia 
natural sobre la tierra.

I – DIos, únIco señor De la vIDa

De entre los muchos descubrimientos que el 
hombre ha ido realizando a lo largo de los siglos, 
destacan los métodos de curación de diversas en-
fermedades, los cuales le han conferido a la medi-
cina un extraordinario avance en el tratamiento de 
dolencias que antes eran mortales. ¿Quién podría 
imaginar, tan sólo dos siglos atrás, la existencia de 
determinados fármacos o los trasplantes de órga-
nos que han salvado tantas vidas?

Sin embargo, pese a estos progresos, la huma-
nidad jamás conseguirá hallar la ansiada «píldora 
de la inmortalidad». El final de nuestros días en 
esta tierra puede ser pospuesto por la ciencia, pero 
nada más en apariencia, pues la hora de la muerte 
solamente le pertenece a Dios, Señor de la vida. 
Así como vivimos en sus manos —aunque mu-
chos se olviden de Él por completo—, moriremos 
en sus santas manos y, si somos buenos, resucita-
remos para la felicidad eterna también por ellas.

He aquí el tema de la liturgia de este quinto do-
mingo de Cuaresma: la vida.

En la primera lectura, Ezequiel compara al 
pueblo elegido, que se encuentra cautivo y sin es-
peranzas de regresar a la tierra prometida, con los 
muertos en sus tumbas. Con el propósito de hen-
chirlos de ánimo, el Altísimo proclama por boca 
del profeta: «Yo mismo abriré vuestros sepulcros, 
y os sacaré de ellos, pueblo mío, y os llevaré a la 
tierra de Israel. Y cuando abra vuestros sepulcros 
y os saque de ellos, pueblo mío, comprenderéis 

que soy el Señor. Pondré mi espíritu en voso-
tros y viviréis; os estableceré en vuestra tierra» 
(Ez 37, 12-14).

Por su parte, la segunda lectura (cf. Rom 8, 8-11) 
recoge un fragmento de la epístola de San Pablo a 
los romanos donde el Apóstol nos muestra que, por 
la Redención obrada por Nuestro Señor, tenemos 
en el Espíritu Santo la promesa de una vida impe-
recedera: «Si el Espíritu del que resucitó a Jesús de 
entre los muertos habita en vosotros, el que resuci-
tó de entre los muertos a Cristo Jesús también dará 
vida a vuestros cuerpos mortales, por el mismo Es-
píritu que habita en vosotros» (8, 11).

Mediante estas consideraciones, la Santa Igle-
sia nos prepara, con maternal sabiduría, a que 
comprendamos adecuadamente la sublime lec-
ción escondida en el Evangelio, cuyo texto, pro-
fundo y lleno de sustancia doctrinaria, es, al mis-
mo tiempo, sumamente conmovedor.

II – JesucrIsto, fuente De vIDa

Los Evangelios narran distintos milagros rea-
lizados por Jesús que confirman, por la vía de 
los hechos, la afirmación que Él hizo de sí mis-
mo: «He venido para que tengan vida y la tengan 
abundante» (Jn 10, 10). Esta efusión de vida se 
manifestaba de manera especial en el contacto 
personal con el Redentor, como fuente inagotable 
de salud corporal, pues «salía de Él una fuerza que 
los curaba a todos» (Lc 6, 19).
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Por razones 
providenciales, 
el Señor prefi-
rió no ir inme-
diatamente a 
ver a su amigo 
enfermo, y 
cuando llegó 
a Betania 
encontró a 
Lázaro ya 
sepultado

Al leproso que le pedía: «Señor, si quieres, 
puedes limpiarme» (Mt 8, 2); al ciego que le im-
ploraba: «¡Que recobre la vista!» (Mc 10, 51); a la 
hemorroísa que intentaba tocar la orla de su manto 
(cf. Mt 9, 22); o al centurión romano que le supli-
caba la curación de su siervo (cf. Mt 8, 6-8), a to-
dos los atendía en sus anhelos. En algunas ocasio-
nes el divino Maestro iba aún más lejos, llegando 
a devolverles la vida a quienes la habían perdido, 
como, por ejemplo, el hijo de la viuda de Naín 
(cf. Lc 7, 11-15) y la hija de Jairo (cf. Mc 5, 41).

Y este verdadero desbordamiento de vida al-
canzó un auge inconcebible en el episodio del 
Evangelio de San Juan escogido por la liturgia 
para este domingo.

Tres hermanos, íntimos amigos del Señor

En aquel tiempo, 3 las hermanas de Láza-
ro le mandaron recado a Jesús diciendo: «Se-
ñor, el que tú amas está enfermo». 4 Jesús, 
al oírlo, dijo: «Esta enfermedad no es para 
la muerte, sino que servirá para la gloria de 
Dios, para que el Hijo de Dios sea glorifica-
do por ella». 5 Jesús amaba a Marta, a su her-
mana y a Lázaro. 6 Cuando se enteró de que 
estaba enfermo se quedó todavía dos días 
donde estaba. 7 Sólo entonces dijo a sus dis-
cípulos: «Vamos otra vez a Judea».

Lázaro, Marta y María, tres hermanos de una 
de las familias más nobles y ricas de Israel, te-
nían, entre otras propiedades, una amplia casa 
de campo en Betania, un sitio muy agradable y a 
tan sólo tres kilómetros de Jerusalén (cf. 11, 18). 
Marta, mujer emprendedora, organizada y efi-
ciente, recibía allí a Jesús siempre que necesitaba 
descansar de sus tareas evangelizadoras. La ínti-
ma amistad con esta familia, que refiere el evan-
gelista, se debía ciertamente al gran llamamiento 
de sus miembros y al reposo que su compañía le 
traía al Salvador.

Quizá no tuvieran aún una noción clara de que 
el Señor era Dios —que sólo podrían adquirirla 
por la Revelación—, pero estaban plenamente 
convencidos de que era el Mesías prometido y, 
en las más variadas circunstancias de su trato con 
Él, sentían sin duda el benéfico efecto de su pre-
sencia, mencionado antes, lo que naturalmente les 
hacía crecer en la fe.

Habiendo caído Lázaro gravemente enfermo, 
las dos hermanas le insistían al divino Maestro a 
través de mensajeros que fuera a Betania cuanto 

antes, pues sabían que si llegaba a tiempo podría 
salvar a su amigo.

No obstante, Jesús prolongó su estancia en el 
lugar donde se encontraba y en ese ínterin Lázaro 
dejó esta vida. ¡Cuán dura habrá sido la prueba de 
Marta y de María al ver que su petición era recha-
zada, aparentemente, por aquel con quien tenían 
tanta intimidad!

Mientras tanto, el Señor trataba con los Após-
toles acerca de la enfermedad de su amigo con un 
lenguaje misterioso, afirmando que Lázaro tan 
sólo dormía (cf. Jn 11, 11-13).

Calculada llegada del Salvador
17 Cuando Jesús llegó, Lázaro llevaba ya cua-
tro días enterrado.

Únicamente cuatro días después de la sepultu-
ra de Lázaro fue cuando el Señor compareció en 
Betania. Por la influencia de su familia de origen, 
los tres hermanos se relacionaban con la más alta 
sociedad de la época y, por tanto, al haberse difun-
dido por los alrededores la noticia de la muerte del 
primogénito, «muchos judíos» (Jn 11, 19) acudie-
ron desde las ciudades más cercanas a presentar 
sus condolencias. Éstas se prolongaban, en un pe-
ríodo de duelo más intenso, durante una semana. 
Los visitantes se sentaban en corro, en torno de los 
parientes, y lloraban junto con ellos la muerte del 
ser querido.

Acceso al sepulcro de Lázaro 
en Betania (Tierra Santa)
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En el diálogo 
con Marta, 
al declararle 
ser Él la 
resurrección y 
la vida, Jesús 
hace crecer en 
su alma la fe 
que lo llevaría 
a obrar el 
milagro

No cabe duda de que allí no faltaron los no-
tables del pueblo y muchos representantes de la 
secta farisaica, que jamás perdían la ocasión de 
pavonearse en situaciones como éstas, en las 
cuales, lamentablemente, la vanidad y los inte-
reses mundanos hacen acto de presencia. Estas 
circunstancias serían providenciales para que el 
acontecimiento que pronto iba a producirse un 
eco incontenible en toda la nación.

Un lamento lleno de fe y amor
20 Cuando Marta se enteró de que llegaba 
Jesús, salió a su encuentro, mientras Ma-
ría se quedó en casa. 21 Y dijo Marta a Je-
sús: «Señor, si hubieras estado aquí no ha-
bría muerto mi hermano. 22 Pero aún ahora 
sé que todo lo que pidas a Dios, Dios te lo 
concederá».

Cuando la anfitriona supo que el Señor esta-
ba allí, fue a su encuentro, tratando de no llamar 
demasiado la atención, mientras María se quedó 
en oración con los visitantes. Este detalle muestra 
lo mucho que Marta, después de la reprensión de 
Jesús (cf. Lc 10, 41-42), había progresado en la 
vida espiritual hasta el punto de comprender que 
lo más importante era estar cerca de Él.

Su primera preocupación al acercarse al Sal-
vador fue la de lamentar, con toda confianza, la 
muerte de su hermano. No obstante, conservaba 
una firme esperanza e insinuó con delicadeza 
que, aunque Lázaro hubiera fallecido, creía «aún 
ahora» en el poder del Maestro. ¿Estaría ratifi-
cando su fe, a pesar del aparente desmentido, y 
rogándole que resucitara a su hermano, o tan sólo 
pidiéndole por el alma del fallecido?

Todo indica que, aun de manera difusa, Marta 
confiaba en el poder del Señor, como diciendo: «Si 
quieres, puedes resucitarlo». Se trataba de una pro-
clamación de fe movida por su gran amor a Jesús.

A la vista de los hechos que siguieron, es plau-
sible pensar también que la conmoción del Señor 
por la muerte de Lázaro, y la nostalgia que sen-
tía de su amigo, llegaran a un punto culminante 
cuando Él percibió la aflicción de Marta, descon-
solada por la falta de su queridísimo hermano. Su 
sufrimiento fue la gota que hizo que desbordara 
el cáliz de la emoción del Hombre Dios.

He aquí una lección del amor que debe reinar 
entre nosotros los católicos, pues a menudo Dios 
nos concede gracias en atención a la preocupa-
ción manifestada por los demás.

Prueba para crecer en la fe
23 Jesús le dijo: «Tu hermano resucitará». 
24 Marta respondió: «Sé que resucitará en la 
resurrección en el último día».

Al constatar la correspondencia de Marta a la 
gracia, el divino Maestro comenzó a exigirle cada 
vez más fe, indicándole que la respuesta dudosa 
que había dado a su delicada insinuación era una 
prueba para hacerla crecer en esa virtud… Mien-
tras Jesús pronunciaba sus palabras, ciertamente 
la esperanza se fortalecía y la confianza se volvía 
inquebrantable en el alma de aquella dama.

Ahora bien, todo judío conocía la doctrina de 
la resurrección final, revelación hecha en el An-
tiguo Testamento. Al juzgar insuficiente para sus 
expectativas dicha respuesta, Marta como que le 
sugiere al Maestro que esperaba más. Esta fervo-
rosa actitud permitirá que Él le haga una extraor-
dinaria revelación.

Jesús, vida en esencia
25 Jesús le dijo: «Yo soy la resurrección y la 
vida: el que cree en mí, aunque haya muer-
to, vivirá; 26 y el que está vivo y cree en mí, 
no morirá para siempre. ¿Crees esto?».

Todavía algo ambiguo en cuanto al propósito 
de la conversación, el Señor revela que Él mismo 
es la resurrección y la vida, por lo tanto, el autor 
de toda y cualquier resurrección y el sustentador 
de la vida eterna. Quien cree en Él no muere, pues 
la muerte física es un paso para llegar a la vida 
verdadera. Con tales palabras, llenas de sublimi-
dad, Jesús confirma a Marta en su íntima con-
vicción de que, por obra suya, su hermano vivirá.

El divino Maestro subraya su propósito con 
la enfática pregunta formulada al final: «¿Crees 
esto?». Una vez más, quiere que la fe de Marta 
aumente a cada paso, para mostrarnos que si te-
nemos esta virtud teologal bien robustecida, todo 
lo conseguiremos.

La confesión de Marta
27 Ella le contestó: «Sí, Señor: yo creo que 
tú eres el Cristo, el Hijo de Dios, el que te-
nía que venir al mundo».

La categórica respuesta de Marta pone de ma-
nifiesto cómo el Señor había logrado su objetivo, 
hasta el punto de que ella declara con respecto 
de Jesús algo similar —e incluso superior— a lo 
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La conmoción 
del Hombre 
Dios le lleva 
a derramar 
lágrimas; tras 
orar al Padre, 
le ordena a 
Lázaro que 
salga de la 
tumba

que San Pedro confesó en Cesarea de Filipo. Si al 
proclamar: «Tú eres el Mesías, el Hijo del Dios 
vivo» (Mt 16, 16), Simón fue elevado al papado, 
¿qué no merecería Santa Marta por afirmar: «Se-
ñor: yo creo que tú eres el Cristo, el Hijo de Dios, 
el que tenía que venir al mundo»?

Marta confiesa que Él es el Mesías, que Él es 
Dios; por tanto, ¡lo podía todo! Y esa fe movió al 
Señor a ir hasta la tumba de Lázaro.

La conmoción del Hombre Dios
33b Jesús se conmovió en su espíritu, se estre-
meció 34 y preguntó: «¿Dónde lo habéis en-
terrado?». Le contestaron: «Señor, ven a 
verlo». 35 Jesús se echó a llorar. 36 Los judíos 
comentaban: «¡Cómo lo quería!». 37 Pero al-
gunos dijeron: «Y uno que le ha abierto los 
ojos a un ciego, ¿no podía haber impedido 
que éste muriera?». 38a Jesús, conmovido de 
nuevo en su interior…

En estos versículos aparece un aspecto poco 
comentado, pero que merece atención: la armo-
niosa oposición existente entre las naturalezas 
humana y divina del Señor. ¡Es un verdadero 
misterio! En cuanto Dios, segunda Persona de la 
Santísima Trinidad, contempló esa muerte desde 
toda la eternidad y era su voluntad que Lázaro 
falleciera y permaneciera cuatro días en el sepul-
cro, para luego resucitarlo. En cuanto hombre, 
también sabía que esto sucedería, porque su alma 
estaba en la visión beatífica. Pero su voluntad hu-
mana, sin contradecir en nada los designios di-
vinos, estaba rodeada de sentimientos de afecto, 
que pedían que su amigo no muriera.

Jesús se conmovió hasta las lágrimas. Tan 
sólo en otra ocasión vemos esta escena en los 

Evangelios: cuando llora sobre Jerusalén 
(cf. Lc 19, 41). Su llanto manifiesta el cho-
que entre una naturaleza increada y una 
naturaleza creada; la divina, que se man-
tiene siempre inquebrantable, y la humana, 
obligada a colocarse a la altura de Dios.

Este episodio nos ofrece una pálida idea de 
lo mucho que necesitamos esforzarnos por vivir 
en consonancia con nuestra vocación cristiana, y 
nos muestra que las dificultades que esto conlle-
va son comprensibles. El Señor armoniza entera-
mente su voluntad humana con la divina, ¡y así 
debemos también nosotros actuar en relación con 
las exigencias de nuestra muy noble condición de 
hijos de Dios!

Una orden dada con imperio
38b …llegó a la tumba. Era una cavidad cu-
bierta con una losa. 39 Dijo Jesús: «Quitad 
la losa». Marta, la hermana del muerto, le 
dijo: «Señor, ya huele mal porque lleva cua-
tro días». 40 Jesús le replicó: «¿No te he dicho 
que si crees verás la gloria de Dios?».

El evangelista señala, con razón, uno de los 
aspectos que más contribuirá a la estruendosa re-
percusión del milagro. En aquel tiempo se usaban 
como tumba algunas excavaciones o cavidades 
en la roca, y los cuerpos, ungidos con bálsamo y 
vendados, se dejaban en ciertos compartimentos 
en el interior de esas cuevas, las cuales, a su vez, 
eran lacradas por fuera con una piedra.

Ahora bien, el cadáver de Lázaro llevaba cuatro 
días en el sepulcro. Todos debieron haberse que-
dado espantados ante la orden dada por el Señor 
de retirar la losa, hasta el punto de que la propia 
Marta, a pesar de su fe, llama la atención del Maes-
tro sobre este particular, quizá a petición de los que 
habían sido designados a remover la lápida que se-
llaba la tumba. Tal acto implicaría —además de la 
transgresión de una norma legal, tanto judía como 
romana, que impedía violar las sepulturas— sentir 
el desagradable e intenso olor de la muerte.

Sin embargo, el imperio del Señor fue tal que 
se impuso a cualquier objeción. Y a él se sumó 
la expectación en la que se encontraba la opinión 
pública, ávida por presenciar, aunque desde una 
perspectiva meramente humana, algún aconteci-
miento extraordinario.

Palabras que sólo Dios puede pronunciar
41 Entonces quitaron la losa. Jesús, levantan-
do los ojos a lo alto, dijo: «Padre, te doy gra-
cias porque me has escuchado; 42 yo sé que 
tú me escuchas siempre; pero lo digo por la 
gente que me rodea, para que crean que tú 
me has enviado». 43 Y dicho esto, gritó con 
voz potente: «Lázaro, sal afuera».

Detalle de «La resurrección de Lázaro», 
de Giotto di Bondone – Capilla de los 
Scrovegni, Padua (Italia)
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Introducir en 
una criatura la 
vida divina es 
una auténtica 
resurrección, 
por la cual nos 
convertimos en 
hijos de Dios 
y recibimos la 
semilla de la 
vida eterna

Bien podemos imaginar el tremendo hedor 
que salió del interior del sepulcro al rodar la pie-
dra, pormenor que serviría para certificar de una 
manera aún más concluyente la veracidad del 
prodigio que estaba a punto de ocurrir. Este inter-
valo fue aprovechado por el Señor para hacer una 
bellísima oración, en la cual invocó al Padre eter-
no, pero sin implorarle la realización del milagro. 
Éste sería llevado a cabo por la voz omnipotente 
de aquel que minutos antes se había declarado «la 
resurrección y la vida», diciendo de forma impe-
rativa: «Lázaro, sal afuera».

Él, que poco antes acababa de manifestar su 
humanidad llorando por su amigo, en este ins-
tante hace brillar su divinidad. En efecto, ¿quién 
tiene poder para darle órdenes a un muerto y ser 
obedecido por éste, sino Dios mismo?

Un milagro tras otro
44 El muerto salió, los pies y las manos ata-
dos con vendas, y la cara envuelta en un su-
dario. Jesús les dijo: «Desatadlo y dejadlo an-
dar». 45 Y muchos judíos que habían venido a 
casa de María, al ver lo que había hecho Je-
sús, creyeron en Él.

Si ya era un milagro fuera de serie resucitar a un 
muerto de cuatro días, otro prodigio lo haría aún 
más impactante. Como se mencionó anteriormen-
te, en aquel tiempo los cadáveres se recubrían con 
telas de tal manera que era imposible que una per-
sona viva, así envuelta, consiguiera andar y, mucho 
menos, subir las escaleras de la sepultura. Además, 
el trayecto de la salida de la tumba de Lázaro, con-
servada hasta nuestros días, es empinado y difícil 
de recorrer incluso para quien por allí transita en 
circunstancias normales. Ahora bien, el hermano 
de Marta y María subió, vendado, hasta la puerta 
del sepulcro y sólo entonces el Señor mandó que lo 
desataran para que pudiera caminar. ¿Cómo llegó 
hasta arriba? Milagro tras milagro, que mostraba 
de sobra la omnipotencia del Maestro.

Por este motivo, San Juan subraya que muchos 
de los judíos que habían presenciado la escena 
creyeron en el Señor. Muchos, sí; pero no todos, 
pues este hecho totalmente extraordinario fue el 
detonante de la condena a muerte del divino Re-
dentor por parte del sanedrín (cf. Jn 11, 46-53), el 
cual también decidió asesinar a la prueba viva del 
milagro, el proprio Lázaro (cf. Jn 12, 10).

La grandeza y el esplendor manifestados por 
el Mesías verdadero eran demasiado deslumbran-

tes para ser tolerados por quienes encarnaban la 
infidelidad de Israel al Dios único, que los había 
colmado de beneficios a lo largo de la Historia 
Sagrada. Misterio de iniquidad…

III – un mIlagro más granDe 
que la resurreccIón De lázaro

Los domingos de Cuaresma de este Ciclo A 
del año litúrgico ponen un particular énfasis en 
el papel de la gracia en el progreso espiritual. 
Así pues, la Santa Iglesia desea que las lecturas 
acerca de la vida presentadas en la liturgia de 
hoy sean aplicadas sobre todo a nuestra relación 
para con Dios, la cual se establece, de una ma-
nera especial, mediante la vida divina que nos 
es conferida en el sacramento del Bautismo. De 
hecho, la vida verdadera es aquella que tendre-
mos después de la resurrección final —eterna 
e inmune a las enfermedades o cualquier otro 
efecto del pecado— cuya semilla recibimos en 
esta tierra con la gracia.

Introducir en una criatura la propia vida divi-
na, sacándola del estado de muerte sobrenatural 
y elevándola a la categoría de hija de Dios, es una 
auténtica resurrección, infinitamente superior al 
impresionante milagro de la resurrección de Lá-
zaro, e incluso a la resurrección de la humanidad 
entera, ya que una ínfima participación en la vida 
divina vale más que todo el universo creado.1

Cuántos de nosotros a menudo le tenemos un 
aprecio extraordinario a la vida terrena, deseosos 
de prolongarla eternamente. No obstante, esta-
mos en este mundo de paso, para ser probados y, 
habiendo alcanzado la gracia de una buena muer-
te, esperar en la gloria el día en que el 
mismo Señor que le dijo a Lázaro: 
«¡Sal afuera!», nos dé también 
la orden de resucitar. Entonces 
recuperaremos nuestros cuer-
pos en estado glorioso y con 
ellos entraremos en la eterna 
bienaventuranza. ²

1 Cf. SANTO TOMÁS DE AQUINO. 
Suma Teológica. I-II, q. 112, a. 1.

Detalle de «La resurrección de Lázaro», 
de Giotto di Bondone - Capilla de los 

Scrovegni, Padua (Italia)
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¿Y si un Papa del siglo XII  
hablara para nuestros días?

N
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¿Qué habría proclamado Calixto II si en lugar de convocar el 
Concilio de Letrán en 1123 lo hubiera hecho en 2023?

o sería extraño que usted, 
lector —precisamente 
por el hecho de poseer el 
hábito de la lectura—, ya 

hubiera realizado el siguiente ejercicio 
mental: imaginar las reacciones lleva-
das a cabo por determinado personaje 
del pasado, si de repente apareciera en 
nuestro siglo. Es un sano pasatiempo 
en el que ponemos, como indispen-
sable aderezo de la imaginación, al 
«hoy» como reo o juez de la historia.

Pues bien, dado que en este mes 
de marzo se cumplen respetables no-
vecientos años del primer concilio 
ecuménico de Letrán, creemos que 
puede ser útil aplicar ese método a tal 
acontecimiento.

Después de todo, un concilio ecu-
ménico siempre es un hito en la his-
toria de la Iglesia. Convocados exclu-
sivamente por los pontífices, impul-
sados por el ígneo soplo del Espíritu 
Santo y dotados de infalibilidad en las 
declaraciones dogmáticas acerca de la 
fe y de las costumbres,1 tocan de cierta 
manera en la eternidad. Por otra parte, 
al contar entre sus participantes —al 
menos los visibles— tan sólo entes 
humanos, acaban también trazando 
el contorno psicológico de quienes, en 
cada época, los llevan a cabo.

A nosotros, habituados a la sua-
vidad y al diálogo característicos de 

nuestro tiempo, nos parece bastante 
instructivo conocer que no siempre 
los eclesiásticos pensaron o se expre-
saron de esa manera.

¿Qué habría proclamado un Papa, 
como Calixto II, si en lugar de convo-
car un concilio en 1123 lo hubiera he-
cho en 2023? ¿Qué errores tendría a 
bien enfrentar y corregir? Si nos aso-
mamos a las principales determina-
ciones de Letrán, quizá obtengamos 
una respuesta.

La cuestión de las investiduras

Todo comenzó con un tema de ju-
risdicción. Debido a las donaciones de 
los fieles, obispos y abades se encon-
traban al frente de grandes extensio-
nes de tierra. Muchas de estas pose-
siones se enmarcaban en el territorio 
de señores temporales, que poseían el 
derecho de vasallaje sobre los titulares 
de los feudos dentro de sus dominios, 
incluso si estos últimos fueran hom-
bres de la Iglesia.

Sin embargo, con el tiempo, la pre-
rrogativa degeneró en el abuso de que 
los laicos comenzaron a elegir a quie-
nes ocuparían los cargos eclesiásticos. 
De esta y otras confusiones surgió la 
famosa «querella de las investiduras», 
la cual se resolvió —al menos en teo-
ría— con el Concordato de Worms, 
en 1122. En éste se definirían tanto 

los derechos de la Iglesia como los del 
Estado: el emperador Enrique V reco-
nocía como atribución exclusiva del 
Santo Padre la potestad de conferir los 
cargos eclesiásticos, mientras que el 
pontífice aceptaba el señorío del mo-
narca sobre los clérigos que le debían 
vasallaje.2 Aprovechando el momento, 
el Papa convocó también un conci-
lio para poner fin solemnemente a la 
cuestión.

De hecho, desde Augusto, Hero-
des y Pilato hasta hoy, las relaciones 
entre la Iglesia y el gobierno temporal 
nunca han sido sencillas. Tal vez te-
niendo esto en mente, el propio Cristo 
definió un modelo de convenio: «Dad 
al César lo que es del César y a Dios 
lo que es de Dios» (Lc 20, 25). Sabios 
términos escogió el Salvador: si el 
Altísimo domina el universo entero, 
todo es suyo. Poco debe quedarle al 
César, a no ser lo que Él mismo le 
delega…

Respondiendo al mandato de Je-
sús, Calixto II tuvo el mérito de apa-
ciguar la codicia del emperador, sin 
privarle a Dios lo que le pertenece.

Es cierto que, en aquella época, la 
altura moral de un Papa aún le con-
fería una gran autoridad sobre los 
gobernantes, facilitando esta clase de 
actitudes; eran otros tiempos, otros 
hombres, otras circunstancias.

noveCientos años Del Primer ConCilio De letrán
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Sin duda, en la actualidad, si qui-
siéramos conjeturar cómo un pontífi-
ce del siglo XII mantendría relacio-
nes diplomáticas con determinados 
estados, necesitaríamos una buena 
dosis de imaginación…

Las bóvedas de Letrán

Llega el 18 de marzo de 1123. Oc-
cidente y la Basílica de San Juan de 
Letrán acogen por primera vez un 
concilio ecuménico. Las campanas 
repican. La multitud se agolpa para 
ver el cortejo de más de trescientos 
obispos seguidos del sucesor de Pe-
dro. Bajo las bóvedas del histórico 
templo comienzan las sesiones que se 
prolongarán hasta el 6 de abril.3

En los cánones presentados a los 
padres conciliares, dos son los obje-
tivos principales: el primero, conso-
lidar el reciente resultado de las ne-
gociaciones de Worms; el segundo, 
contener una nueva decadencia del 
clero recordando las normas eclesiás-
ticas sobre la simonía y el celibato 
sacerdotal.4

Simonía y ley de la gravedad

Al igual que ocurre en el mundo 
físico, existe una especie de «ley de la 
gravedad» de las instituciones: si no 
hay un esfuerzo continuo por mante-
nerlas en ascensión, se desploman. Y 
uno de los lastres más antiguos, uni-
versales y eficaces es el dinero.

En los tiempos de Letrán, recre-
cía el prestigio de la Iglesia y con él, 
el de los eclesiásticos; prestigio que 
la devoción de los fieles lo hacía ren-
table. Nada más natural, pues, que 
iniciar un negocio en el cual el oro 
obtuviera los nombramientos ecle-
siásticos — nótese bien: natural no 
es sinónimo de legítimo…

Sobre ello, el concilio se expresó 
con claridad meridiana. Hacemos hin-
capié en recordar aquí las palabras del 
canon, porque hay ciertas leyes —a di-
ferencia de la gravedad— que suelen 
olvidarse a menudo: «Prohibimos de 
todo punto que nadie sea ordenado o 

promovido por dinero en la Iglesia de 
Dios. Y si alguno hubiere de ese modo 
adquirido la ordenación o promoción 
en la Iglesia, sea absolutamente priva-
do de su dignidad».5

Todavía sobre asuntos pecunia-
rios, el concilio prohibió que los lai-
cos se inmiscuyeran en la adminis-
tración de los bienes eclesiásticos. En 
aquellos tiempos, la pastoral seglar se 
teñía de otros matices…

Un problema multisecular

El tema del celibato, ya debatido 
exhaustivamente, nos dispensa cual-
quier presentación.6

Basta mencionar que, una vez más, 
Letrán recuerda la doctrina por enton-
ces secular de la Iglesia, proclamán-
dola para todos los siglos: «Prohibi-
mos absolutamente a los presbíteros, 
diáconos y subdiáconos la compañía 
de concubinas y esposas, y la cohabi-
tación con otras mujeres fuera de […] 
la madre, la hermana, la tía materna 
o paterna y otras semejantes, sobre 
las que no puede darse justa sospecha 
alguna».7

Un interrogante que nos responde

Concluido este pasatiempo imagi-
nativo y despidiéndonos respetuosa-

1 Cf. CIC, can. 749 § 2.
2 Cf. ROHRBACHER, René François. His-

toire Universelle de l’Église Catholique. 
5.ª ed. Paris: Gaume Frères et J. Duprey, 
1868, t. VIII, p. 113.

3 Cf. HEFELE, Charles-Joseph. Histoire des 
conciles. Paris: Letouzey et Ané, 1912, 
t. V, pp. 630-631.

4 Cf. DH 710-712.
5 DH 710.
6 Al respecto, véase el artículo: MORAIS, 

Víctor Hugo. «El valor de un alma cas-
ta». In: Heraldos del Evangelio. Madrid. 
Año XX. N.º 227 (jun, 2022); pp. 16-19.

7 DH 711.

mente de Calixto II que regresa a su 
era histórica, podríamos atrevernos a 
indagarle aún por última vez: ¿qué ne-
cesidad hay de que nosotros, católicos 
del siglo XXI, conozcamos las normas 
dictadas por la Santa Iglesia a un clero 
de hace poco menos de un milenio?

Quizá el lector se quedaría bastan-
te desconcertado si escuchara al Papa 
medieval responder con otra pregun-
ta: ¿por qué se insiste en que la Igle-
sia tiene una moral retrógrada si en 
el fondo los hombres son siempre los 
mismos, con los mismos problemas y 
las mismas soluciones? ²

El Primer Concilio de Letrán recuerda la doctrina secular 
de la Iglesia, proclamándola para todos los siglos

Basílica de San Juan de Letrán, Roma.  
En el destacado, el papa Calixto II
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la ComPañía De Jesús ante las PerseCuCiones

¡Resistencia y reacción!

«Precisamos de nuestra reputación para ejercer con fruto el 
apostolado; no podemos ni debemos permanecer bajo el lastre 
de una calumnia. Necesitamos que se nos haga justicia para 
mayor gloria de Dios».

na embarcación que en-
frenta al mar embravecido, 
con riesgo de hundirse en 
cualquier momento y que 

resiste al impacto de las tempestuosas 
olas, nos puede servir de analogía a la 
trayectoria de ciertos hombres y muje-
res que marcaron la historia de la Igle-
sia y de las naciones por sus virtudes 
heroicas.

Estas almas atravesaron situacio-
nes paroxísticas, contradictorias y hu-
millantes, según el parecer del mundo, 
y les dejaron a las generaciones futu-
ras un notable ejemplo de resistencia. 
Comprendieron el lenguaje de los sa-
bios y siguieron el camino indicado 
por el Redentor: ¡la obediencia a la 
voluntad del Padre!

¿Quiénes eran?

Remontémonos al siglo XVI. In-
numerables barcos desafiaban los 
océanos y recorrían el orbe para sa-
tisfacer los anhelos de los grandes 
soberanos. En esta coyuntura, la San-
tísima Virgen conquistó en España el 
corazón de un varón de alma fogosa y 
caballeresca: Íñigo López de Loyola.

Tras la célebre conversión de quien 
a partir de entonces se llamaría Igna-
cio, el ilustre guerrero —noble de li-
naje, pero sobre todo de carácter—, 
guiado por un soplo del Espíritu Santo, 
congregó a unos pocos hombres para 

constituir un escuadrón en defensa de 
la nave de Pedro. Llamaban la atención 
por donde pasaban: en plazas, colegios, 
universidades, cortes, púlpitos y otros 
ambientes eclesiásticos, eran objeto de 
aplausos o de censuras. Dispuestos a 
enfrentar todas clase de riesgos, edu-
caban a las conciencias «reformadas» 
por las herejías de la época.

¿Cómo los definiríamos? ¿Intré-
pidos misioneros? ¿Astutos diplo-
máticos? ¿Agradables consejeros? 
¿Sabios educadores? ¿Humildes re-
ligiosos o piadosos sacerdotes? En-
tonces, ¿quiénes eran? «A los que nos 
pregunten qué somos, les respondere-
mos que somos soldados de la Santa 
Iglesia, alistados bajo la bandera de 
Jesucristo, y que formamos la Com-
pañía de Jesús»,1 declarara el funda-
dor a sus primeros discípulos.

Nuevos apóstoles de Jesucristo

En una época en que la herejía de 
Lutero infundía en las almas el espí-
ritu de insumisión y rebeldía contra 
la autoridad espiritual y temporal, le 
convenía al sumo pontífice acoger a 
estos varones que le ofrecían ciencia, 
talento y, ante todo, un celo sin medi-
da por la ortodoxia. El papa Pablo III 
supo ver en la naciente congregación 
un arma poderosa con la que Dios mu-
nicionaba a su Iglesia: a los jesuitas les 
confió cátedras desde las cuales po-

drían enseñar la sana doctrina y com-
batir el error; y en cuanto a su santo 
fundador, le fue otorgada la misión de 
predicar la reforma de las costumbres 
en Roma, que yacía tristemente co-
rrompida por la inmoralidad.

San Ignacio predicaba por las calles 
y en plazas públicas sin tener en cuen-
ta los escarnios que sufría por no saber 
hablar bien el italiano. La santidad de 
su vida y la dulzura de sus palabras 
subyugaron a la turba de los que se 
mofaban de él, que enseguida se agol-
paron para escucharlo. Así comenzaba 
la expansión de la nueva Orden.

Sin embargo, el mal no tardó en 
presentarse bajo «piel de cordero», a 
fin de destruir este apostolado. Para 
ello, se valió de una milenaria artima-
ña: la difamación.

«¡Que se nos haga justicia!»

Durante ese período también predi-
caba en la Ciudad Eterna un fraile agus-
tino, llamado Agustín de Piemonte, que 
tenía gran aceptación entre los fieles, 
aunque sus palabras estaban lejos de 
merecer la admiración que suscitaban.

Al cabo de un tiempo quedó claro 
para algunos que el próspero predi-
cador era, en realidad, un partidario 
secreto de Lutero. Alertado de esto, 
San Ignacio lo amonestó con pruden-
cia y caridad, pero el pérfido monje se 
enfureció y, temiendo a la Inquisición, 
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denunció a los jesuitas como autores 
de las herejías que le acusaban, men-
cionando incluso la existencia de su-
puestas pruebas.

¿Y la gente? Se creyó ciegamente 
las difamaciones que venían del púl-
pito… Los jesuitas, hasta entonces 
venerados por todos, se convirtieron 
ahora en blanco del horror. Pues bien, 
el rechazo popular no logró amedren-
tar a la pequeña Compañía de Jesús; 
al contrario, suscitó en el alma de su 
santo fundador una reacción que sus 
adversarios no esperaban.

«Tenéis razón en lo de conser-
var la calma —les decía a sus 
discípulos—, pero precisamos de 
nuestra reputación para ejercer con 
fruto el apostolado; no podemos ni 
debemos permanecer bajo el lastre 
de una calumnia que haría imposi-
ble o infructuoso nuestro apostola-
do; por lo tanto, necesitamos que se 
nos haga justicia para mayor gloria 
de Dios, nuestro Señor».2 Como el 
Espíritu Santo guiaba a aquellos 
hombres, a causa de su virtuosa 
reacción la verdad salió a la luz. 
Fray Agustín se tuvo que declarar 
adepto de Lutero y sus cómplices 
fueron juzgados y condenados.

Martirios en alta mar

Unos sesenta y cinco años des-
pués de la fundación de la Com-
pañía, transcurridos en medio de 
otras muchas persecuciones, el 
odio de los enemigos de Cristo se 
lanzó con virulencia contra ella, 
esta vez en un cruento ataque.

Durante el generalato de San Fran-
cisco de Borja, una difícil misión atrajo 
el celo de numerosos jesuitas. Se tra-
taba de partir hacia el Nuevo Mundo 
bajo la dirección del Beato Ignacio 
de Azevedo, el cual, tras haber rea-
lizado un primer reconocimiento en 
la Tierra de Santa Cruz, había re-
gresado a Europa en busca de más 
apóstoles.

Una vez obtenida la aprobación de 
su superior general y del Papa, salió 

de Lisboa llevándose consigo a se-
tenta misioneros, repartidos en tres 
embarcaciones. No obstante, a causa 
de una violenta tormenta, el barco 
San Diego, en el que iban Ignacio de 
Azevedo y treinta y nueve misioneros 
más, terminó separándose del resto. 
Entonces aparecieron cinco navíos 
corsarios, uno de ellos bajo el mando 
del pirata calvinista Jacques Sourie. 
Este hombre infame, gritando con 
odio satánico, reveló la razón que le 
movía a atacarlos: «¡A los jesuitas! ¡A 
los jesuitas! No hay cuartel para esos 
canallas. Van a Brasil a plantar la se-

Después de que treinta y nueve 
miembros de la Compañía ya habían 
subido al Cielo, se oyó un grito desde 
la cubierta:

—¡Todavía estoy aquí! Yo también 
soy de la Compañía de Jesús.

—Tu no vistes el hábito de estos 
papistas; no mereces la muerte —le 
contestó Jacques.

En ese mismo momento, el mu-
chacho se inclinó sobre el cuerpo de 
uno de los que allí yacían, lo despo-
jó de su sotana ensangrentada y, tras 
vestirla, le dice al corsario:

—¡Heme aquí! Durante el viaje 
admiré las virtudes de los jesui-
tas, los amé, me sentí llamado a 
pertenecer a la Compañía, le pedí 
al P. Azevedo que me recibiera 
como postulante, y él me lo pro-
metió; te pido que cumplas ahora 
esa promesa.

Era Juan, sobrino del capitán 
del barco. No contentándose con 
permanecer en esta tierra cuando 
su corazón estaba ya en el Cielo, 
este joven completó con su coraje 
el número de los cuarenta márti-
res de Brasil.

Reacción protegida por el Cielo

¡Compañía de Jesús! Su simple 
mención movía la piedad de incon-
tables católicos, haciéndoles repe-
tir con reverencia el dulce nombre 
del Redentor. Pero como la suerte 
de los justos es la tribulación, nue-
vos vientos contrarios no tardaron 
en atormentarla.

El papa Sixto V, elegido el 24 de 
abril de 1585, intentaba involucrar en 
ciertas disputas políticas de Francia 
al mayor número posible de Órdenes 
monásticas. El superior general jesui-
ta, Claudio Acquaviva, sin embargo, 
les había prohibido a sus religiosos 
que se metieran en tales asuntos, con 
el fin de conservar el espíritu de la 
Compañía dentro de los límites esta-
blecidos por San Ignacio.

Al enterarse de esto, el Santo Padre 
se disgustó y lo tomó como un acto de 

milla de las falsas doctrinas; ¡acabe-
mos con ellos!».3

Comenzó una terrible carnicería, y 
los hijos de San Ignacio entregaron sus 
vidas, uno tras otro, en un fulgurante 
martirio. Tan sólo se salvó el Hno. Juan 
Sánchez, condenado a servir de coci-
nero para los calvinistas. Las aguas del 
mar, rubras de sangre inocente, tuvie-
ron ese día el honor de ser escenario 
de este heroico episodio y testigo de la 
valentía de aquellos guerreros de Jesu-
cristo. Era el 15 de julio de 1570.

Ese día, las aguas del mar se tiñeron de 
rojo al presenciar la valentía de  

los guerreros de Cristo

Los cuarenta mártires de Brasil, de Giuseppe 
Bagnasco - Iglesia de los Jesuitas, Palermo (Italia)
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oposición… Empezó a quejarse del ex-
cesivo poder que las constituciones de 
la Orden le atribuían al general de los 
jesuitas y resolvió modificarlas. Las en-
miendas que proponía, no obstante, ha-
brían arruinado la economía de la con-
gregación y adulterado esencialmente 
su espíritu si se hubieran aplicado.

Inspirado por Dios, Claudio Acqua-
viva decidió no resignarse a esta con-
trariedad. Le mostró los inconvenien-
tes, le insistió y le hizo comprender 
al sumo pontífice la imposibilidad de 
conciliar el pensamiento del funda-
dor con una constitución tan distinta 
a la que él había creado; y así obtuvo 
algunas concesiones. Pero Sixto V se 
mostraba inflexible en querer cambiar 
el nombre de la Orden.

«Consiento en dejaros el nombre 
de jesuitas —decía a menudo el Papa, 
en privado. Pero no consentiré jamás 
en dejar que la Orden use el nombre 
de Compañía de Jesús. ¡Compañía de 
Jesús!, repetía. ¿Quiénes son estos sa-
cerdotes de los que no se puede hablar 
sin que uno se descubra la cabeza?».4

El general de la Orden «oraba y es-
peraba el auxilio de lo alto, luchando 
siempre, pero con tanta mansedumbre 
en su firmeza y tanto respeto en su len-
guaje, que el Papa no podía juzgarse 
ofendido por su humilde resistencia».5 
Finalmente, al haber hecho voto de 
obediencia al sumo pontífice, tuvo que 
someterse a las determinaciones papa-
les: debía redactar un documento en el 

que solicitara el cambio de nombre de 
la Compañía, pues el pontífice no de-
seaba que recayera en él esa iniciativa, 
sino que se pensara que tan sólo la ha-
bía permitido. Hecho esto, Acquaviva 
se presentó ante Sixto V. Éste, satisfe-
cho, cogió el documento, se lo llevó y 
lo guardó bajo llave en su escritorio. 
Era el 18 de agosto de 1590.

Tras ese encuentro, el padre general 
les recomendó a varios de sus novicios 
que comenzaran una novena rogando 
la protección divina. Y sus oraciones 
no tardaron en ser atendidas, de forma 
completamente inesperada: el último 
día de la novena, el pontífice, que des-
de hacía tiempo venía padeciendo una 
enfermedad mortal, extenuado por las 
fatigas y por los años, expiró sin haber 
publicado aún el decreto que debería 
abolir el título de la Orden. El 5 de 
diciembre de ese mismo año, Grego-
rio XIV promulgó una bula donde le 
confirmaba a la obra de San Ignacio su 
amado nombre de Compañía de Jesús. 
Era, sin duda, la celosa protección del 
fundador que, desde la eternidad, con-
tinuaba guiando a su escuadrón.

La triste supresión de la Orden

Después de esta victoria, bajo su 
glorioso y honroso nombre, la Orden 
de San Ignacio atravesó cerca de dos 
siglos trabajando por la salvación de 
las almas, la evangelización del mun-
do y la defensa de la Iglesia, hasta que 
se volvió completamente insoportable 

para los infiernos. Éstos, asociados a 
la codicia de ciertos príncipes y go-
bernantes, decidieron ponerle fin a su 
existencia. Y, de hecho, lo hicieron.

El 21 de julio de 1773, las campa-
nas de la iglesia de Gesù tocaron a 
una hora inusual, llamando la aten-
ción en el Vaticano:

—¿Por qué doblan las campanas 
en el Gesù? —pregunta el sumo pon-
tífice.

—Anuncian la novena en honor de 
San Ignacio, Santidad.

—Os engañáis —contesta el Papa, 
con profunda tristeza—. No es por 
los santos que el Gesù toca. ¡Es por 
los muertos!

Ese día el cardenal Marefoschi le 
presenta a Clemente XIV el documento 
Dominus ac Redemptor, que suprimía 
la Compañía de Jesús en todo el mun-
do. No se trataba de una bula, que ha-
bría comprometido a los próximos su-
cesores de San Pedro, sino de un breve, 
un documento fácilmente revocable, 
que el pontífice había accedido a firmar 
únicamente a causa de la desmedida 
presión de los enemigos de la Compa-
ñía. Sin embargo, sus consecuencias no 
dejaban de ser graves. «El Papa firma 
el breve y, dice el cardenal Pacca en 
sus Memorias, después de firmarlo, tira 
el papel a un lado, la pluma al otro ¡y 
enloquece! ¡Esta firma le había costa-
do la razón al infeliz pontífice! A partir 
de ese día, sólo gozó de sus facultades 
mentales unos breves instantes».6

Habiéndose vuelto su existencia insoportable para los infiernos, los jesuitas 
se enfrentaron a una nueva y terrible prueba: la supresión de la Orden

En el destacado, el papa Clemente XIV - Museo de  
Rímini (Italia). Al fondo, Iglesia del Gesù - Roma
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No había pruebas que 
los incriminaran…

Menos de un mes después de este 
episodio, al anochecer del día 16 de 
agosto, un sacerdote, acompañado por 
soldados y policías de los Estados Pon-
tificios, hizo que abrieran las puertas 
del Gesù. Le enseñó al superior gene-
ral, el P. Lorenzo Ricci, la orden de su-
presión de la Compañía. Tras la lectura 
del documento, los agentes comenza-
ron a sellar los archivos, los papeles de 
los religiosos, los libros de contabili-
dad, la procuraduría, la sacristía…

El 22 de septiembre, el padre gene-
ral fue encerrado junto con algunos je-
suitas más en la prisión del castillo de 
Sant’Angelo, por una supuesta deter-
minación del Papa, que estaba demen-
te, pero en cuyo nombre se hacía todo.

En verdad, lo que se andaba bus-
cando en todas las casas jesuitas era 
dinero. «Se hablaba tanto de sus rique-
zas, de las minas de oro de Paraguay, 
de la fortuna que los grandes hidalgos 
aportaban a la institución, que cada 
cual se frotaba las manos con la espe-
ranza de llevarse una buena parte del 
botín».7 En este sentido, las inocentes 
víctimas eran interrogadas con insis-
tencia.

—¿Se ha hecho algún cambio en 
el instituto durante su gobierno? —
le preguntó un abogado al superior 
general.

—Absolutamente ninguno. Tuve el 
cuidado de conservar su integridad.

—¿Ha habido abusos en la Orden?
—No hubo abuso de ninguna cla-

se, por misericordia divina. Al con-
trario, reinaba en la Compañía mu-
cha caridad, lo que se ha demostrado 
durante quince años de tribulaciones 
extremas, en los cuales no se ha visto 
ningún trastorno ni agitación interna, 

y todos permanecen muy unidos a su 
estado religioso.

—¿Dónde están los tesoros de la 
Orden? ¿Tenéis muebles o dinero en 
los sótanos del Gesù? ¿Habéis envia-
do dinero fuera de Roma?

—No existe ningún tesoro. La 
creencia de tesoros aplicados o escon-
didos sólo es un rumor popular sin fun-
damento, inventado quizá por enemi-
gos, o provocado por el esplendor de 
nuestras iglesias; es un verdadero deli-
rio, y no logro entender cómo hay gen-
te de prestigio que cree en ese cuento. 
Después de tanta búsqueda, tanto en 
Roma como en otras partes, debían ha-
berse convencido de ello.

Las minuciosas investigaciones 
prosiguieron, sin resultado alguno. 

1 DAURIGNAC, J. M. S. His-
tória da Companhia de Jes-
us. Rio de Janeiro: CDB, 2018, 
t. 1, p. 36.

2 Ídem, p. 40.
3 Ídem, p. 160.

4 Ídem, p. 225. Era una piado-
sa costumbre del pueblo cris-
tiano que los hombres «se des-
cubrieran la cabeza» al oír el 
nombre de Jesús.

5 Ídem, ibidem.

6 DAURIGNAC, J. M. S. Histó-
ria da Companhia de Jesus. 
Rio de Janeiro: CDB, 2018, 
t. 2, p. 190.

7 Ídem, p. 193.
8 Ídem, p. 195.

9 Del latín: «A mayor gloria de 
Dios». Éste es el lema de los 
jesuitas, expresión acuñada 
por el propio San Ignacio de 
Loyola.

Finalmente, ninguna prueba pudo 
justificar el cierre de la Orden ni 
la detención de sus miembros. «El 
Papa, cuya agitación moral era ex-
trema, caminaba a menudo a pasos 
largos por sus aposentos gritando: 
“¡Perdón! ¡Perdón! ¡Me obligaron!”. 
El remordimiento lo carcomía, a pe-
sar de su demencia, y no lo dejaba 
descansar ni de día ni de noche».8

¡Un ejemplo a seguir!

Sin abandonar jamás su obediencia 
humilde, religiosa y admirativa, no 
solamente en los expresivos hechos 
aquí presentados, sino en innumera-
bles otras ocasiones, los santos va-
rones jesuitas dejaron para los siglos 
futuros un ejemplo de resistencia en 
medio de la persecución. Odiada y 
traicionada —pero nunca olvida-
da— la armada católica fundada por 
San Ignacio nos enseña que las reco-
mendaciones evangélicas acerca de 
la mansedumbre de cara a nuestros 
enemigos personales no se aplican a 
los enemigos de la Iglesia. Éstos son 
adversarios del propio Dios, a los que 
debemos tratar con la sagacidad de la 
serpiente (cf. Mt 10, 16) y a cuyas arti-
mañas hemos de resistirles firmes en 
la fe (cf. 1 Pe 5, 9), para que el Reino de 
Cristo se establezca en la tierra.

Roguémosle, pues, a los santos de 
esta gloriosa milicia que nos obten-
gan de Dios la misma caridad que los 
animó durante su vida, para que poda-
mos atraer el mayor número posible 
de almas al seno de la Santa Iglesia, 
respetar y perdonar con ilimitada pa-
ciencia a nuestros hermanos en la fe, 
y combatir ad maiorem Dei gloriam9 
a todos aquellos que rechazan, sobre sí 
mismos y sobre el mundo, el imperio 
de Jesucristo. ²

Los santos varones jesuitas  
dejaron para los siglos futuros  
un ejemplo de resistencia en  

medio de la persecución

San Ignacio de Loyola con las 
Constituciones de la Compañía de  

Jesús - Palacio Ducal, Gandía (España)
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Embriagados de presunción, los turcos avanzaron  
con un poderoso ejército contra la isla de Malta.  

No esperaban, sin embargo, encontrar allí  
una resistencia que marcaría la historia.

sla de Rodas, 1523. Dos indi-
viduos contemplan la misma 
escena desde distintas posicio-
nes. Uno de ellos, lleno de odio 

contra la cruz de Cristo, se encuen-
tra en la playa, observando un barco 
enemigo que se va alejando poco a 
poco mar adentro. El otro, suma-
mente idealista, está en la popa de la 
embarcación, abandonando con pesar 
su fortaleza conquistada y rogándole 
a Dios que le diera un vigoroso amor 
a la fe que el enemigo tanto odiaba y 
le permitiera regresar al combate para 
defender a la Santa Iglesia.1

Estos dos personajes eran la per-
fecta antítesis el uno del otro. El 
primero, Lala Kara Mustafa Pasha, 
futuro gran visir del Imperio otoma-
no, estaba al servicio de su ambicio-
so sultán Solimán el Magnífico. El 
segundo, Jean Parisot de La Valet-
te, perteneciente a la Orden de San 
Juan de Jerusalén, cuyos miembros 
eran conocidos como Caballeros 
Hospitalarios, luchaba a las órdenes 
del gran maestre Philippe Villiers de 

L’Isle-Adam, a quien sucedería más 
tarde.

Ambos se habían enfrentado por 
primera vez en el sitio de Rodas, ba-
talla en la que los católicos, tras una 
intensa resistencia y habiendo causado 
graves daños a su adversario, fueron, 
infelizmente, derrotados y obligados a 
ceder su bastión.

Ahora bien, la historia de estos 
dos futuros comandantes no acabó 
en aquel tenebroso momento. La Di-
vina Providencia les había reservado 

un reencuentro aún más desafiante y 
decisivo.

El futuro de Europa 
puesto en jaque

Cuarenta años después del enfren-
tamiento en Rodas, Solimán volvió a 
atacar los dominios cristianos por me-
dio de su representante Mustafa Pasha, 
esta vez en la isla de Malta. Lo que no 
esperaba, sin embargo, es que encon-
traría al frente de las tropas adversarias 
a un alma de elección, cuya fe y ga-
llardía valían incomparablemente más 
que todas sus fuerzas humanas.

«En la primavera de 1565, el gran 
maestre [La Valette] tenía 60 años. 
Tras él quedaba una vida de servicio 
ininterrumpido a la Orden [hospitala-
ria]. Excepcionalmente entre los ca-
balleros, a partir del momento en que 
vistió la túnica de la Orden, con 20 
años, nunca volvió a la casa de su fa-
milia, en Francia. Lo había dado todo 
en la guerra en nombre de Cristo: 
había sido herido gravemente en una 
lucha con corsarios bereberes; había 

La Providencia le 
reservó a La Valette 
un reencuentro más 
desafiante con un 
antiguo enemigo al 
que había enfrentado 
en la isla de Rodas…
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sido capturado y estuvo un año como 
esclavo en una galera».2 No obstante, 
jamás se dejó vencer por las dificul-
tades, pues estaba imbuido de una fe 
profunda en su misión.

Al igual que toda la cristiandad, 
tenía muy presente la importancia de 
la isla de Malta para la contención del 
avance otomano: si el enemigo la con-
quistase, Europa estaría expuesta a in-
vasiones y masacres. Entonces, cuan-
do fue alertado del inminente ataque de 
Solimán sobre este estratégico frente, 
comprendió que el destino de la Orden 
de San Juan e incluso de Occidente se 
hallaba en sus manos.

El sultán, dominado por una deli-
rante presunción, envió a la isla su po-
deroso ejército: ciento treinta galeras, 
treinta galeotas, nueve barcazas, diez 
grandes galeones, doscientas embar-
caciones de transporte menores y cer-
ca de veinticuatro mil combatientes, 
seis mil de los cuales integraban su 
tropa de élite, los llamados jenízaros. 
Toda su flota se presentó ricamente 
adornada, con barcos entallados, es-
tandartes, banderas rojas y blancas, 
suntuosas tiendas de seda y brocado.

La Valette contaba aproximada-
mente con ocho mil hombres —de 
ellos, sólo quinientos eran Caballe-
ros Hospitalarios—, a los cuales se 
incorporaron algunos campesinos 
malteses. Y para aumentar su terrible 
prueba, las fortalezas de la isla desde 
hacía tiempo necesitaban reformas. 
«Situación insostenible», concluye-
ron algunos. Pero el gran maestre 
sabía que no teniendo nada, lo tenía 
todo: luchando con escasos recursos, 
recibiría la victoria de manos del To-
dopoderoso, que por ellos velaba.

¿Fidelidad o capitulación?

Al amanecer del 18 de mayo, los 
centinelas avistaron velas en el hori-
zonte. Enseguida sonaron disparos de 
advertencia, tambores y trompetas, y 
señales de fuego difundieron la noticia 
por toda la isla. La población civil se 
refugió en las fortificaciones mien-

tras los combatientes ocupaban sus 
puestos. En torno al mediodía, los de-
fensores tenían ante sí un espectáculo 
aterrador, según lo registró uno de los 
testigos: «A unos 15 o 20 km de Malta 
la armada turca era claramente visible, 
velas hinchadas, de modo que el tejido 
de algodón blanco cubría la mitad del 
horizonte hacia el este».3

La batalla no tardó en iniciarse, y 
la audacia de los católicos, en brillar 
en los cielos de la historia.

Mustafa Pasha había enviado un 
contingente de soldados a la costa oes-
te de la isla para que la invadieran du-
rante la noche, sin que fueran vistos. 

No obstante, vigilantes como verdade-
ros hijos de la luz, los centinelas avis-
taron los barcos invasores anclados en 
las aguas de una serie de pequeñas ba-
hías. Antes de rayar la aurora, un des-
tacamento de caballería avanzó hasta 
el lugar bajo el mando de un guerrero 
francés, La Rivière, con la misión de 
tenderles una emboscada a los intru-
sos y tomarlos prisioneros.

«La Rivière y algunos hombres 
estaban bien agazapados, acechan-
do a la vanguardia, ganando tiempo, 
cuando uno de los jinetes rompió el 
cubrimiento y galopó en dirección ha-
cia ellos. Confuso, La Rivière salió de 
su escondite y fue descubierto por los 
turcos. Ante su sorpresa, el francés no 
tuvo más remedio que atacar al enemi-
go, pero su caballo fue derribado y él, 
preso y arrastrado a las galeras. Los 
defensores conocían las implicacio-
nes. En la guerra, todos los prisioneros 
útiles eran torturados para que dieran 
informaciones».4

¿Qué pensamientos no habrían 
asaltado la mente de este combatiente 
durante los terribles momentos de do-
lor y miedo en los que se veía solo y 
cruelmente amenazado? ¿Tendría la fe 
y el coraje suficientes para ser fiel a la 
causa de la Iglesia en aquella angustio-
sa situación?

Idealismo probado con sangre

Unos días después de su captura, La 
Rivière —que probablemente ya ha-
bría sido torturado— fue llevado, por 
orden de Mustafa Pasha, a la cima de 
una colina desde donde podía divisar 
las defensas católicas. Bajo seductoras 
promesas de libertad, le invitaron a que 
revelara los puntos vulnerables. Les 
señaló dos lugares. Entonces Mustafa 
hizo que su ejército avanzara sobre las 
zonas indicadas, para comprobarlo.

Al percatarse del acercamiento del 
enemigo, los guerreros cristianos to-
maron sus posiciones. La Valette sabía 
que sus hombres ardían en deseos de 
enfrentarse a los invasores, así que 
decidió concederles esa oportunidad. 

Al enterarse del 
inminente ataque 
de Solimán sobre 
Malta, La Valette 
comprendió que el 
destino de Occidente se 
hallaba en sus manos

El sultán Solimán - Palacio del Senado, 
Madrid. En la página anterior: El sitio de 
Malta - Palacio del Gran Maestre, La Valeta; 
en el destacado, Jean Parisot de La Valette, 
de Laurent Cars
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Esperó que los turcos estuvieran a la 
distancia de disparo y entonces orde-
nó el avance de setecientos tiradores 
acompañados por un destacamento de 
caballería. Debió tener a raya, lanza en 
puño, al resto de soldados, pues de lo 
contrario ninguno habría permaneci-
do en su puesto, ¡tal era su ardor!

Tras cinco horas de enfrentamien-
to, los católicos hicieron retroceder a 
sus enemigos con tanta furia que pu-
sieron en riesgo la vida del propio gran 
visir. Éste, al constatar que el valeroso 
La Rivière lo había enviado a una em-
boscada, ordenó que lo golpearan de 
forma inhumana hasta que muriera.

Así partía hacia la eternidad aquel 
varón de incomparable generosidad, 
cuyo heroísmo conmovió a Dios y 
también a los católicos de todos los 
tiempos. Sin duda, su fidelidad com-
pró para los adversarios de Cristo una 
derrota aún más cruel que su muerte, y 
para los católicos, un triunfo aún más 
hermoso que su martirio.

Resistiendo hasta lo imposible

La batalla, no obstante, estaba muy 
lejos de terminar. La Valette tuvo que 

perseverar contra toda esperanza en 
su dificilísima resistencia durante tres 
meses más, bajo el incesante fuego 
enemigo, mientras aguardaba que sus 
innumerables peticiones de refuerzos 
fueran atendidas. En medio de sufri-
das batallas, los soldados y la pobla-
ción maltesa no dejaban de implorar 
la intervención divina, con procesio-
nes, plegarias y fervorosa frecuencia a 
los sacramentos.

La anhelada ayuda llegó solamente 
el 7 de septiembre, víspera de la fies-
ta del nacimiento de la Virgen María. 
Ese día desembarcó en las costas mal-

tesas un batallón de diez mil hombres, 
procedente de Sicilia bajo el mando de 
don García Álvarez de Toledo. Hasta 
ese momento, ambos ejércitos esta-
ban agotando sus últimos recursos y 
únicamente la fuerza de La Valette 
mantenía a los defensores vivos; con la 
llegada del auxilio, sin embargo, una 
gran esperanza inundó el corazón de 
los malteses, mientras el pavor se apo-
deraba de los enemigos.

Previendo la derrota, Mustafa Pasha 
preparaba a su ejército para batirse en 
retirada. Pero el 9 de septiembre… se 
le presentó una última oportunidad: un 
desertor, que poseía otro punto de vista 
sobre la situación, se acercó a contarle 
que la cifra de los recién llegados era 
de seis mil y que estaban agotados y 
hambrientos por el penoso viaje, hasta 
el punto de que no conseguían siquiera 
mantenerse en pie. Confiando en esta 
información errónea, el gran visir re-
vocó su decisión y decidió desplegar 
diez mil hombres, los cuales la madru-
gada del 11 de septiembre desembar-
caron de las galeras en la oscuridad.

Los guerreros cristianos consiguie-
ron actuar a tiempo: antes de que ama-

Después de tres meses 
resistiendo, en los que 
los malteses unieron el 
valor del combate con 
el fervor de la oración, 
finalmente, llegó el 
anhelado auxilio

Don García Álvarez de Toledo y sus tropas desembarcan en Malta - Palacio del Gran Maestre, La Valeta
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1 Los datos históricos del presente artículo 
han sido sacados de la obra: CROWLEY, 
Roger. Impérios do mar. A batalha final 
entre cristãos e muçulmanos pelo contro-
le do Mediterrâneo, 1521-1580. São Paulo: 
Três Estrelas, 2015. 

2 CROWLEY, op. cit., p. 143.
3 Ídem, p. 154.
4 Ídem, p. 157.
5 Ídem, p. 252.
6 Ídem, p. 253.

neciera, La Vallette ordenó que todos 
sus hombres se dispusieran en terreno 
elevado.

Finalmente, la merecida victoria

La ansiada claridad del sol llegó. 
Una vez más, aquellas dos miradas 
otrora presentes en el sitio de Rodas 
se encontraban cara a cara. En esta 
ocasión, sin embargo, los católicos no 
tenían la menor intención de llegar a 
acuerdos o ceder, estaban convenci-
dos, por la gracia divina, de que las 
almas que aman enteramente no pue-
den confabularse con el mal.

Con el auxilio del Señor Dios de 
los ejércitos, los defensores de la fe 
avanzaron, alcanzando antes que los 
musulmanes una posición de ventaja, 
la cima de una colina, y allí plantaron 
sus estandartes. Y entonces, ¡comen-
zó la encendida batalla!

«La decisión de Mustafa de atacar 
resultó ser ahora un terrible error de 
juicio. La fuerza cristiana era mayor 
de lo que el [traidor] había afirmado 
—y estaban más descansados que los 
musulmanes, que ya llevaban en el 
campo cuatro meses. Los otomanos 
empezaron a flaquear».5 El impacto de 
los malteses contra las filas enemigas 
provocó la desbandada final, a pesar 
de los insistentes esfuerzos de Musta-
fa Pasha por mantener a sus soldados 
en la lucha. Los insolentes injuriado-
res de la fe huyeron, entonces, de for-
ma desordenada.

Los últimos momentos de la batalla 
por Malta fueron librados a orillas de 
la bahía de San Pablo, lugar del nau-
fragio del barco del Apóstol, de gran 
significado religioso para los malte-
ses. El gran visir y los sobrevivientes 
del ejército otomano volvieron a sus 
tierras, dejando atrás a cerca de diez 
mil hombres caídos en combate. Mal-
ta, por su parte, se había convertido en 
una «isla destrozada, árida, saqueada 
y arruinada»,6 según las palabras de 
Giacomo Bosio, historiador oficial de 
la Orden, contemporáneo al asedio. 
De sus ocho mil guerreros, tan sólo 

seiscientos seguían en condiciones de 
portar armas, y la mitad de los caballe-
ros hospitalarios había perecido.

Pese a todo, por una extraordina-
ria protección de la Providencia, la 
victoria fue de la cristiandad y, por lo 
tanto, de la Santa Iglesia Católica. El 
heroísmo y la sangre de aquellos va-
lientes guerreros no fueron empleados 
en vano.

Imitemos su magnanimidad

Reza el dicho que «un rey fuerte 
hace fuerte a un pueblo débil». En la 
increíble historia del Gran Sitio de 
Malta, se puede afirmar con seguri-
dad que detrás de la valentía y perse-

verancia de las tropas católicas estu-
vo la virtud de La Valette. Más que 
gritar exhortaciones y órdenes, fue 
para los soldados el ejemplo vivo de 
la intrepidez y de la fe incondicional 
que les habría de obtener la victoria, 
y su fuerza ante las dificultades hizo 
invencible la frágil resistencia de los 
suyos.

La Valette fue un varón impar, pues 
la grandeza de un hombre se mide por 
aquello que defiende, por aquello 
que ama, por aquello en lo que cree; 
y el intrépido gran maestre defendió, 
amó y creyó en la victoria católica, 
cuyo destino descansaba sobre sus 
hombros. ²

La fe de La Valette 
sostuvo a los 
guerreros católicos 
en la batalla y 
logró para la Santa 
Iglesia la victoria 
de la cristiandad

«Levantamiento del sitio de Malta», de Charles-Philippe Larivière - Palacio de Versalles
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Todos estamos llamados  
al heroísmo

M
õ Plinio Corrêa de Oliveira
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Con oración perseverante y apoyándonos en el socorro 
venido del Cielo, tendremos coraje y resistencia para todo, 
incluso para lo que pensamos que es imposible de realizar.

i interlocutor se refirió 
al heroísmo de los cru-
zados, de los religio-
sos, de los mártires y a 

una serie de otras formas de heroísmo. 
¿Qué tienen en común todas ellas? 
Por ejemplo, ¿entre el heroísmo de los 
mártires y el de los cruzados? Casi 
podríamos decir que son opuestos, 
pues el del cruzado consiste en luchar 
y ejercer la fuerza; el de los mártires, 
encogerse y esperar la muerte. Unos 
avanzan al encuentro de ésta, otros no; 
¡pero ninguno retrocede!

¿Y qué tiene en común esta 
clase de heroísmos con el del re-
ligioso?

Muchos de nosotros habremos 
visto fotografías que representan 
escenas de la vida cotidiana de un 
convento o de una abadía. Ora es 
un superior dándole órdenes a un 
subordinado, que las recibe de modo 
reverente, dispuesto a cumplirlas; ora 
son dos monjes, uno arrodillado y otro 
de pie, dándole directrices, consolan-
do a aquella alma o haciéndole una 
reprensión. En cualquier caso, el súb-
dito besa el hábito de su superior, en 
señal de aceptación de esa orden, esa 
directriz, esa reprensión: es el com-
pleto sacrificio del alma para Dios. Su 
vida entera está marcada por la obe-

diencia. Cuando se le ordena a alguien 
que haga algo, en general es porque 
la incumbencia no será del agrado de 
quien debe desempeñarla. De lo con-
trario, no habría necesidad de mandar 
nada, pues nadie pone dificultades 
para realizar cosas que le son agra-
dables. Luego, vivir en obediencia, 

como los religiosos, es vivir haciendo 
lo que a uno no le gusta.

¿Cuál es el elemento común a es-
tas distintas formas de heroísmo, de 
manera tal que, si lo analizamos, per-
cibiremos en qué consiste el propio 
heroísmo?

El hábito de cumplir 
arduos deberes

Todo el mundo encuentra en la vida 
cosas difíciles de llevar a cabo, que 
deben ser repetidas con frecuencia y 
con gran esfuerzo. Como son arduas, 
causan renuencia e incluso auténti-
co horror. No obstante, se hacen. 
Y, a menudo, no solamente por 
el mero cumplimiento del deber, 
sino porque uno resolvió adoptar 
a fondo la costumbre de realizar-
las siempre, de modo que se acaba 

teniendo alegría y satisfacción por 
el gusto de vencerse y doblarse a sí 

mismo, ¡haciéndolo! He aquí uno de 
los elementos del heroísmo.

Consideren, por ejemplo, a los jó-
venes estudiantes. No todos ven con 
agrado la necesidad de estudiar. Sin 
embargo, sabiendo que es imperioso 
hacerlo, un chico puede adquirir el há-
bito de estudiar, y de tal manera que, 
para él, eso se vuelve una segunda na-
turaleza. En el fondo, seguirá sin gus-

¿Qué tienen en común el heroísmo  
de los cruzados, el de los mártires y 

el de los religiosos?

«Toma de la fortaleza de Maarat  
por los cruzados», de Henri Decaisne - 

Palacio de Versalles (Francia)
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tarle; aunque, como es su 
deber, lo hará, producién-
dose una especie de frescor 
de alma, una brisa de con-
ciencia tranquila, de gloria 
del deber cumplido, una 
sensación de honestidad, 
que le causan un profundo 
bienestar. Mucho más: de 
alguna manera, siente una 
luz que viene de Dios y lo 
cubre, y que le da la recom-
pensa, ya en esta tierra, por 
sus buenas acciones.

Cuanto más difícil sea 
una obligación, más el he-
roísmo consistirá en ad-
quirir el hábito de hacerla, transfor-
mándose en una segunda naturaleza. 
Entonces habrá habido una renuncia 
completa, una dedicación por entero. 
Habrá habido un heroísmo arraigado.

El verdadero heroísmo

Pero el heroísmo, o se realiza de 
un tirón o no existe. Si uno avanza 
poco a poco hacia lo que es difícil, 
no llegará a su objetivo. Rumbo a la 
cruz de Cristo, o se corre o se vuela. 
Cuando se camina despacio en direc-
ción a ella, se está a punto de abando-
nar y de traicionar al divino Maestro.

En las cosas más pequeñas hay que 
actuar de este modo. Por ejemplo, uno 
de nosotros puede tener un genio muy 
irritable, que hace de su presencia un 
elemento de desorden en el ambiente 
en que vive. Para solucionar este pro-
blema, no basta únicamente decidir no 
ser más irascible, es necesario tomar 
la resolución de tener un genio angé-
lico; porque sólo vencemos nuestro 
defecto capital practicando una virtud 
eminente.

San Francisco de Sales, arzobispo-
príncipe de Ginebra, era famoso por su 
dulzura. Cuando murió, decidieron ha-
cerle la autopsia. Al abrir su cuerpo, le 
encontraron el hígado endurecido como 
si fuera de piedra. ¿La razón de esta 
anomalía? El Doctor Suavísimo poseía 
un genio difícil, y vivía dominándose…

Así nos vencemos a nosotros mis-
mos. ¿Tendencia a ser iracundo? Pro-
curemos adquirir un temperamento 
angélico. ¿Miedo a enfrentar las 
dificultades? Seamos héroes al servi-
cio de Nuestra Señora. ¿Perezosos a 
la hora de estudiar? Vamos a ser los 
primeros en hacerlo, en hablar sobre 
libros, en interesarse por las materias. 
Y si alguien fuere vanidoso, que nun-
ca piense en sus cualidades, que no se 
compare con los demás, ni le dé aten-
ción a los aplausos que reciba. Huya 
de esto como de la peste.

Tratemos, pues, de dominar nues-
tros defectos más difíciles de vencer. 
En el caso de que tengamos poca vo-
luntad de reconocerlos, examinemos 
nuestros actos con atención, sin ate-
nuantes, porque sólo corregiremos 
nuestras lagunas si somos impla-
cables, si las consideramos una por 
una, analizándolas con lupa, y luego 
rezamos: mea culpa, mea culpa, mea 
maxima culpa.

Esto es el heroísmo.

El heroísmo de un joven 
católico en nuestros días

Apliquemos ahora estos princi-
pios y ejemplos al caso de un joven 
católico practicante. Va al colegio, 
frecuenta su círculo de amigos, es 
invitado a fiestas. ¿Puede ser héroe 
en todos esos ambientes? Sí, en cual-

quier lugar le es posible 
practicar el heroísmo. ¿De 
qué forma?

Ante todo, mostrando 
por entero lo que piensa. De 
manera que, participando 
en una conversación en la 
cual se planteen opinio-
nes contrarias a la doctrina 
católica, tenga el coraje de 
decir: «Yo no pienso así, 
porque la Iglesia Católica 
lo enseña de otro modo, y 
como soy católico y sigo 
el Magisterio de la Iglesia, 
pienso como ella. Mira: esto 
es así, así y así».

Muchos se extrañarán y contes-
tarán tal actitud; sin embargo, cada 
uno de nosotros debe tener esta con-
vicción: «Entregué mi vida para estar 
atado a la misma columna donde fue 
flagelado Nuestro Señor Jesucristo. 
¿Van a pensar de mí que soy un tonto 
y dirán que soy un cretino? Tendré en 
vista a Nuestro Señor coronado de es-
pinas. Echaron sobre Él un manto de 
irrisión y, a guisa de complemento del 
“traje real”, le dieron como cetro una 
caña. Así, flagelado y escarnecido, es-
peró el momento de ser llevado hasta 
la cruz. Pero hizo lo que tenía que ha-
cer. Y yo no puedo sino imitarlo».

El divino Modelo de heroísmo

En la vida de Nuestro Señor Jesu-
cristo encontramos el heroísmo en todo 
momento, y practicado hasta el final.

Se hallaba en oposición a los escri-
bas y fariseos, y sabía perfectamente 
que éstos lo odiaban. No obstante, si-
guió su camino enseñando, predicando 
y haciendo milagro tras milagro. E in-
cluso siendo un constante blanco de la 
ira de sus adversarios, Nuestro Señor 
aún los desafiaba, como en la ocasión 
en que se refirió a la Eucaristía, dicien-
do: «Si no coméis mi carne y no bebéis 
mi sangre, no tendréis parte conmigo 
en la vida eterna» (cf. Jn 6, 53).

La gente que se encontraba junto a 
Él no lo entendió. Imaginen lo que sig-

O el heroísmo se realiza de un tirón o no existe

El Dr. Plinio en una conferencia en 1991
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nifica oír estas palabras de los labios 
de un hombre… ¿Quién podría enten-
derlo? Sin embargo, Nuestro Señor 
había obrado tales milagros y demos-
trado tales virtudes, que era imposible 
no percibir en Él al Hombre Dios. Y, 
como tal, habría un modo misterioso 
para realizarse todo lo que Él decía. 
Por lo tanto, deberían aceptar aquello 
como verdad. Desafió, pues, a aquella 
gente. Varios se retiraron. El pequeño 
grupo de sus discípulos disminuyó to-
davía más. ¿Cuál fue la respuesta de 
Jesús? Se dirigió a los que quedaban y 
les preguntó: «Y vosotros, ¿también os 
marcháis?» (cf. Jn 6, 67).

Es decir, los desafió también. Y 
San Pedro le dijo entonces estas her-
mosas palabras: «¿A quién iremos, Se-
ñor, si sólo tú tienes palabras de vida 
eterna?» (cf. Jn 6, 68). O sea, a este 
grupito, a su vez, le lanzó el desafío: 
luego se convirtieron en los Apóstoles.

Rezar siempre y nunca desfallecer

¿Sentimos falta de coraje para algo 
así? Debemos pedirle a Nuestro Se-
ñor Jesucristo, por medio de Nuestra 
Señora, que nos dé fuerzas. Nadie, 
sin ayuda de la gracia, tiene capaci-
dad para realizar semejantes actos de 
heroísmo; sin embargo, suplicándo-
selo a la Santísima Virgen, Ella nos 
obtendrá de su divino Hijo el auxilio 
sobrenatural que necesitamos. Con 
la oración perseverante y el socorro 
venido de lo alto, tendremos coraje y 
resistencia para todo, incluso para las 
acciones que pensamos que son las 
más imposibles de practicar.

Una vez más, el ejemplo de este re-
curso al Cielo nos fue dado por el pro-
pio Salvador. Cuando, en el Huerto de 
los Olivos, Jesús consideró la Pasión 
que se acercaba, y previó todos los 
pecados e injurias que se cometerían 
contra Él hasta el fin del mundo, así 
como todos los sufrimientos por los 
cuales tendría que pasar para redimir 
al género humano, empezó a sentir 
tedio, pavor y tristeza. El peso de to-
das estas previsiones fue tan abruma-

dor que llegó a sudar sangre, por sen-
tir la desproporción entre las fuerzas 
que tenía y la inmensidad de lo que 
debía sufrir. E hizo aquella oración 
sublime: «Padre mío, si es posible, 
que pase de mí este cáliz —esto es, la 
copa de dolor para beber—. Pero no 
se haga como yo quiero, sino como 
quieres tú» (Mt 26, 39).

Después de esta oración, bajó un 
ángel y le dio un cáliz con una bebida 
misteriosa. Jesús la tomó, y el líquido 
le proporcionó nuevo vigor y recom-
puso en Él una postura de alma por la 
cual, cuando llegaron los verdugos, 
Nuestro Señor caminó hacia ellos y se 
ofreció para ser prendido. Luego vino 
el resto, hasta lo alto de la cruz.

Siguiendo al divino Modelo, en 
las horas de dificultad debemos co-

menzar por rezar. Si no rezamos, no 
obtendremos nada. Roguemos e im-
ploremos constantemente. Y aunque 
ocurra la desgracia de que alguien 
caiga en pecado, que siga rezando, 
porque Nuestra Señora es Refugio, 
Madre y Protectora de los pecadores. 
Éstos, por peor que sean sus faltas, 
encuentran en Ella la solución a sus 
problemas. Nunca duden de que Ma-
ría los auxiliará, pues lo hará siempre 
y en cualquier caso.

En las Escrituras encontramos esta 
expresión: Oportet semper orare et 
non deficere – «Es necesario orar 
siempre, sin desfallecer» (Lc 18, 1). 
Así es como debemos proceder. Por lo 
tanto, no dejemos de rezar en nuestros 
apuros, dificultades y vergüenzas. La 
gracia vendrá y tendremos coraje para 
vencerlos, para ver de frente nuestros 
defectos, combatirlos y practicar, de 
modo magnífico, las virtudes opues-
tas. Pidamos el socorro del Cielo y 
empecemos con un solo impulso. En-
tonces seremos héroes.

Especial confianza en 
Nuestra Señora 

Antes de concluir, me permito in-
sistir en un punto. Por mi experiencia 
personal puedo decir que si no hubie-
ra rezado mucho, y especialmente a 
la Virgen, con particular confianza en 
Ella, no estaría aquí en estos momen-
tos. Por las fuerzas que María Santísi-
ma me dio fue por lo que pude vivir mi 
vida conforme a su voluntad.

Si al llegar a una edad avanzada 
como es la mía, y ustedes quisieran 
decir de sí mismos lo que estoy dicien-
do, creo que deberían estar preparados 
para añadir: «No he sido yo el que ha 
vencido, sino Dios el que venció en mí. 
Venció en mí, no por mis méritos, sino 
porque yo recé por medio de Nuestra 
Señora. Y por medio de Ella se consi-
gue todo». ²

Extraído, con adaptaciones, de:
Dr. Plinio. São Paulo. Año III. 

N.º 22 (ene, 2000); pp. 10-15.
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En el Huerto de los Olivos, el Señor 
nos enseñó a pedir las fuerzas 
necesarias para enfrentar las 

dificultades

La agonía de Jesús en el Huerto de los 
Olivos - Iglesia de San Miguel Arcángel, 

Findlay (Estados Unidos)
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umplo hoy la ya remota prome-
sa de narrar el más dramático de 
los episodios que enriquecen la 

historia del convento de la Luz. […]
Habían cesado en junio de 1775 

las funciones de capitán general del 
famoso Mayorazgo de Mateus, Luis 
Antonio de Sousa Botelho e Mourão. 
Había gobernado con sabiduría, fir-
meza y bondad la Capitanía paulista. 
Le sucedió inmediatamente en dichas 
funciones Martim Lopes Lobo de 
Saldanha, bajo cuya férula São Paulo 
vino a estar ocho años de despotis-
mos y arbitrariedades.

Apresurado ejecutor de las tiráni-
cas leyes de persecución religiosa de 
Pombal, Martim Lopes no tardó en 
oficiarle al virrey, el marqués de La-
vradio, que había ordenado el cierre 
del convento de la Luz, en el cual vi-
vían por entonces diez religiosas.

Dicha orden, el capitán general la 
hizo efectiva por medio del obispo de 
São Paulo. Sumiso, el prelado mandó 
llamar, el 29 de junio, fiesta de San Pe-
dro, a fray Galvão, fundador y capellán 
del pequeño cenobio, y le intimó a que 
iniciara inmediatamente la disolución 
del convento. Tan pronto como recibió 
la orden dada por su pastor —al cual, 
no obstante, le incumbía el deber de 
proteger a las religiosas, en lugar de 
dispersarlas—, fray Galvão se dirigió 
al monasterio cuya capilla estaba llena 
de gente a la espera de la misa. Cele-
brada ésta, fray Galvão les comunicó 
a las religiosas, transidas de dolor, la 
deliberación arbitraria que las fulmi-
naba. Que avisaran a sus familias para 
que fueran a buscarlas. En un mes, el 
convento tenía que cerrar sus puertas.

Tres religiosas salieron. La otras, 
sin embargo, decidieron resistir, dentro 
de los límites del Derecho Canónico, a 

las intenciones del gobernador, refren-
dadas por el obispo. Al pie de la letra, 
la orden recibida les obligaba a cerrar 
el convento; pero no a dispersarse. Lo 
cerraron. Con todo, resolvieron conti-
nuar viviendo en él clandestinamente.

La resistencia parecía absurda, 
pues, sabiendo de ella el gobernador o 
el obispo, tenían el poder —aunque no 
el derecho— de infligir contra las reli-
giosas violentas sanciones canónicas y 
civiles. Ahora bien, ¿cómo permanecer 
en la clausura sin recibir de fuera víve-
res y agua potable, que les escaseaban? 
¿Y cómo ponerse en contacto con per-
sonas ajenas al convento sin exponerse 
a la traición?

Sin embargo, hay deliberaciones 
absurdas para las criaturas sin fe, y 
enteramente apropiadas para aquellas 
cuya fe mueve montañas. Las monjas 
decidieron enfrentar lo que humana-
mente era imposible. Cerraron puer-
tas y ventanas. Y cortaron todos los 
contactos con el exterior.

Consumidas las pocas provisiones 
de que disponía el convento, las reli-
giosas empezaron a vivir de unas tales 
o cuales hierbas que les quedaban en 
el huerto. Mientras tanto, una mata de 
fresas, que se encontraba en el propio 
huerto, produjo de modo enteramente 
imprevisible tal cantidad de fruta que 
las religiosas no conseguían comérse-
lo todo. Al faltarles el agua, se reunie-
ron en el coro un día sereno y claro, y 
pidieron que lloviera. El cielo ensegui-
da empezó a cubrirse de nubes. Tronó. 
Y una lluvia copiosa cayó, llenando 
cántaros y vasijas que las hermanas 
habían puesto para recogerla. Repletos 
los recipientes, la lluvia paró.

El Cielo les concedió a las «resis-
tentes» auxilios aún mayores. La ale-
gría inundaba las almas de las religio-

sas, que en esta vida de catacumbas 
recibían gracias especiales.

Así transcurrió, en esta especie de 
santo maquis, todo el mes. Y unos días 
más tarde, de repente, fuertes golpes 
en la puerta hicieron estremecer a la 
comunidad. ¿Lo habrían descubier-
to todo? ¿Serían llevadas a la cárcel? 
Prestaron atención y lograron oír la voz 
de fray Galvão, que las llamaba por sus 
nombres. Abrieron. Y él les comunicó, 
radiante, la noticia: el virrey, el mar-
qués de Lavradio, había cancelado la 
orden del cierre y determinaba la rea-
pertura del convento. Lo comunicaba 
una carta recién llegada de Río [de Ja-
neiro], a la cual el obispo se apresuró a 
asentir. Había llegado para las victorio-
sas monjas la hora de la recompensa, 
del Te Deum y del magníficat…

Estos hechos, que recojo del auto-
rizado libro Frei Galvão, Bandeiran-
te de Cristo, no revelan solamente el 
vigor de alma de las religiosas, sino 
también el de fray Galvão. Me pare-
ce obvio que fray Galvão conocía y 
apoyaba la santa resistencia de las 
religiosas. Porque si no, ¿cómo podía 
saber que se encontraban en el con-
vento cerrado?

Así, el gran franciscano paulista, 
a sus títulos de sacerdote, religioso, 
místico insigne, esclavo de María y 
fundador, añadió también el de resis-
tente, dentro del espíritu y de la letra 
de la ley canónica. ²

Extraído de: Folha de São Paulo. 
São Paulo. Año LIV. N.º 16.721 

(22 dic, 1974); p. 41.

Las monjas decidieron enfrentar lo 
que humanamente era imposible, y 

fueron socorridas por la Providencia

Convento de la Luz, São Paulo (Brasil)
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Más que a los hombres, el obispo de Münster temía a Dios, 
que le inculcó el coraje de hacer y de decir aquello que 
otros no se atrevieron, en el seno del régimen nazi.

fin de conducir con seguri-
dad a las ovejas de su reba-
ño hacia las fuentes eternas, 
Nuestro Señor Jesucristo 

instituyó pastores vigilantes y sabios, 
que las instruyeran y alertaran de los 
peligros, es decir, los obispos. A éstos 
bien podemos aplicarles las palabras 
dirigidas al profeta Ezequiel: «Te he 
puesto de centinela en la casa de Is-
rael; cuando escuches una palabra de 
mi boca, les advertirás de mi parte» 
(Ez 33, 7). Y aquellas comunicadas 
a Jeremías: «¡Ay de los pastores que 
dispersan y dejan que se pierdan las 
ovejas de mi rebaño! […] Les pondré 
pastores que las apacienten, y ya no 
temerán ni se espantarán. Ninguna 
se perderá» (Jer 23, 1.4).

Cuando Adolf Hitler llegó al 
poder en Alemania, quizá no sos-
pechara que iba a encontrar en un 
obispo de la Santa Iglesia a uno de 
sus más acérrimos enemigos. Se 
trataba de un verdadero pastor, que 
asumió sobre sus hombros él solo el 
peso de la lucha de Dios contra la ti-
ranía reinante.

«Nec laudibus, nec timore»

Decimoprimer hijo del conde Fer-
dinand Heribert von Galen y de Elisa-
beth von Spree, Clemens August von 
Galen nació el 16 de marzo de 1878 
en Oldenburg, Alemania. Después de 
haber realizado la mayor parte de sus 

estudios con los jesuitas, fue ordena-
do sacerdote en 1904. Dos años más 
tarde se trasladó a Berlín, donde ejer-
ció su ministerio durante los difíciles 
días de la Primera Guerra Mundial. 
En 1929 se hizo cargo de una parro-
quia en la ciudad de Münster, hasta 
que, en 1933, el papa Pío XI lo eligió 
obispo de esta diócesis.

Toda su vida episcopal estuvo 
marcada por el enfrentamiento con la 
ideología nazi. Y, coincidencia o no, 
la Providencia parece haber querido 
subrayar este aspecto de su misión. 
Von Galen gobernó la diócesis de 
Münster durante un período de tiem-
po igual al del gobierno de Hitler: fue 
ordenado obispo nueve meses des-
pués de que el Führer subiera al poder 
y murió aproximadamente nueve me-
ses tras su muerte.

En el lema episcopal del nuevo 
prelado quedaron resumidas sus dis-
posiciones: Nec laudibus, nec timore. 
Ni las alabanzas ni el temor con-
mutarían su rígida postura ante las 
aberraciones perpetradas por el 
Gobierno de Berlín.

Al frente de la oposición

De hecho, no tardó en asumir 
el liderazgo de la oposición católi-
ca al régimen. Ya en 1934, en una 

pastoral diocesana, el celoso pastor 
expuso las erróneas tesis de Alfred 

Rosenberg, uno de los principales 
ideólogos del nacionalsocialismo, con-
tenidas en el libro El mito del siglo XX. 
En éste se proponían la supremacía ab-
soluta de la raza alemana, la exclusión 
de los que no pertenecían a ella y otras 
tesis de la cosmovisión nazi.

Se trataba, en realidad, de «una 
nueva y nefasta ideología totalita-
ria que pone a la raza por encima de 

Beato Clemens august von galen

El Beato Clemens von Galen

Hitler no imaginaba que encontraría en 
un obispo de la Santa Iglesia a uno de 

sus más acérrimos opositores
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la moralidad, la sangre por encima 
de la ley […], repudia la Revelación, 
busca destruir los fundamentos del 
cristianismo».1 La advertencia del 
obispo tuvo amplia repercusión entre 
el clero y el pueblo alemán, con el sa-
ludable efecto de haberles abierto los 
ojos con respecto a las pésimas inten-
ciones del discurso nacionalsocialista.

Unos meses después, Rosenberg 
injurió al prelado públicamente du-
rante un congreso del partido en 
Münster, en un intento de levantar a 
la gente contra él. Pero la valentía de 
Mons. Clemens ya había quedado de-
mostrada y las palabras difamatorias 
obtuvieron un efecto inesperado… 
Al día siguiente, los fieles salieron a 
las calles en apoyo de su obispo, cul-
minando con una procesión de casi 
veinte mil almas.

En septiembre de 1936, Von Ga-
len aprovechó la conmemoración del 
mártir San Víctor Xanten2 para tra-
tar sobre los límites de la obediencia 
debida al Reich. «¿Cómo puede la 
Iglesia venerar como santo al soldado 
Víctor? ¿Cómo puede presentarnos 
como modelo un hombre que fue ajus-
ticiado […] por desobediencia hacia el 
emperador?».3 ¿Qué quería afirmar el 
obispo de Münster? Cuando la autori-
dad exige lo contrario a la recta con-
ciencia, pierde el derecho de mandar 
y atenta contra Dios mismo. El reca-
do había sido dado. Y concluyó: «Así 
Dios quiera darnos discernimiento y 
fuerza heroica, que nunca por egoísmo 
o vil temor a los hombres consintamos 
en el pecado, manchando la concien-
cia para ganar o conservar el favor de 
los mortales poderosos».4

Antes del estallido de la Segunda 
Guerra Mundial, el prelado alemán 
ya era conocido en gran parte de Eu-
ropa. Sin embargo, su golpe más duro 
contra el régimen de Hitler aún esta-
ba por llegar. A mediados de 1941, 
pronunció tres contundentes sermo-
nes que extendieron todavía más su 
fama y le valieron el título de León de 
Münster.

Un sermón dominical…
Sábado, 12 de julio de 1941. Mon-

señor Clemens von Galen es infor-
mado de la ocupación, por parte de la 
Gestapo, de las casas de los jesuitas de 
Königstrasse y de Haus Sentmaring, y 
de la invasión de numerosos conven-
tos de religiosas, muchas de las cuales 
habían sufrido violencia e insultos.

Tales acontecimientos constituye-
ron un golpe muy duro contra el re-
baño que le había sido confiado. Ne-
cesitaba hacer algo. Toda la jornada 
anduvo inquieto y preocupado. Pero 
¿qué actitud adoptaría? Decidió que 
al día siguiente predicaría, en el ser-
món dominical, contra los atropellos 
perpetrados por el régimen nazi. Ha-
ría de su palabra una espada en defen-
sa de la fe y del pueblo alemán.

La catedral de Münster estaba aba-
rrotada de feligreses para asistir a la 
misa dominical. Ya desde el comien-
zo, no dudó en denunciar la infame 
actuación de la policía de Hitler, que 
injustamente infringía los derechos 
de honrados ciudadanos alemanes. 
Y recordaba: «Ninguno de nosotros 
se encuentra seguro, ni siquiera si, en 
conciencia, fuese el ciudadano más 
honesto y más fiel, de no ser un día 
arrestado en su propia casa, despojado 

de la propia libertad, encerrado en las 
prisiones y en los campos de concen-
tración del Estado. […] Soy conscien-
te de que hoy, u otro día, también me 
puede suceder a mí».5

Sin embargo, ni la cárcel ni la muer-
te, al igual que a los primeros cristia-
nos, lo intimidaban: «Yo, en nombre 
del recto pueblo alemán, en nombre 
de la majestad de la justicia, […] ele-
vo mi voz, en voz alta, como alemán 
y como honesto ciudadano, como re-
presentante de la religión cristiana, 
como obispo católico, digo: “¡Pedimos 
justicia!”».6

Durante el sermón, hombres y mu-
jeres se pusieron de pie en señal de 
aprobación a las palabras que escucha-
ban. Muchos incluso rompieron a llo-
rar. Un espía de la Gestapo presente en 
el lugar contó que la iglesia parecía una 
sala de reuniones, de tal manera esta-
ban todos exaltados y emocionados.

Consciente del peligro que corría, 
concluida la ceremonia Von Galen 
le pidió a su capellán que le enviara 
ropa, si fuese a prisión. Una vez en su 
palacio todos le recomendaban que 
se refugiara en otro sitio, pero él no 
accedió.

El efecto de la denuncia fue de-
vastador. Muchos querían tener una 

El Beato Clemens August von Galen en 1937

Las injusticias perpetradas por el régimen nazi fueron duros golpes contra el 
rebaño que le había sido confiado. El obispo de Münster necesitaba hacer algo
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copia de sus palabras, y en menos de 
una semana el nuncio en Berlín y to-
dos los obispos de la nación germáni-
ca se enteraron de la osada increpa-
ción de aquel ungido de Dios.

Una semana después…

El 20 de julio, en la iglesia de 
Überwasser, nuevamente el León de 
Münster se hizo oír. Ese domingo, el 
templo también estaba repleto, con 
gente que había ido desde lugares dis-
tantes, como Holanda, para escuchar 
al indómito ministro.

Después de condenar de nuevo la 
confiscación de varios conventos y la 
prisión de religiosos, continuó: «¿Co-
munión con hombres que cazan como 
conejos a nuestros religiosos, a nues-
tros frailes y monjas, sin motivos ju-
rídicos, sin denuncia, sin posibilidad 
de defensa…? ¡No! Con esos y con 
todos los que sean responsables no se 
puede ni siquiera imaginar comunión 
de pensamiento y de sentimiento».7

Quizá sólo quienes vivieron aque-
llos días supieron medir la valentía de 
este pastor. ¿Cuántos no permanece-
rían en silencio por temor a ser arro-
jados a campos de concentración por 

desafiar un régimen que se juzgaba 
omnipotente? Como si aún no bastara 
la osadía de haber hecho esa predica-
ción, Von Galen envió reproduccio-
nes de este último discurso al Gobier-
no del Reich exigiéndole justicia.

Tercer sermón: el golpe más 
fuerte contra el nazismo

Sin duda la tercera homilía, el 3 de 
agosto de 1941, fue la más importante. 
Goebbels, el ministro de propaganda 
de Hitler, afirmaría más tarde que este 
sermón había sido «el ataque fron-
tal más fuerte desencadenado contra 
el nazismo en todos los años de su 
existencia».8

El obispo había tomado conoci-
miento del plan secreto de los nazis 
que determinaba el exterminio de los 
discapacitados, ancianos, enfermos 
mentales y niños paralíticos, todos 
denominados «vidas improductivas».

La gente contenía la respiración 
mientras escuchaba a aquella enorme 
figura haciendo resonar como el true-
no su voz en toda la catedral: «Ahora 
son asesinados, bárbaramente asesi-
nados, inocentes indefensos […]. Nos 
encontramos ante una locura homici-

da sin igual. […] ¡Con gente como ésa, 
con esos asesinos que pisan orgullosos 
nuestras vidas, ya no puede haber co-
munidad de pueblo!».9

En poco tiempo, las palabras del 
León de Münster recorrieron el mun-
do, llegando incluso hasta los soldados 
en el frente. ¡Aviones de la Royal Air 
Force lanzaron cientos de copias desde 
el cielo de Berlín! Tal era el valor de 
aquellas predicaciones que su trans-
cripción se convirtió en moneda de 
cambio por mercancías. El obispo de 
Münster se convirtió en un modelo de 
fe intrépida en tiempos de persecución, 
personificando el ideal de resistencia.

«El caso Von Galen»

Como era de esperar, tales actitudes 
le granjearon el odio de los dirigentes 
del partido. El «caso Von Galen» fue 
ampliamente discutido por la cúpula 
del Reich en los meses siguientes. Uno 
de los jefes de las SS llegó a afirmar: 
«Este alto traidor y traidor al país, este 
cerdo se encuentra libre y se toma la 
libertad de hablar contra el Führer. 
Debe ser ahorcado».10

Pero ésa no era la mejor solución 
para ellos. Sabían que sería perjudi-
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El Beato Von Galen habla a la multitud

Sus sermones fueron el ataque frontal más fuerte desencadenado contra el nazismo. El obispo de Münster se 
convirtió en un modelo de fe intrépida en tiempos de persecución, personificando el ideal de resistencia
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12 BENEDICTO XVI. Palabras 

al final del rito de beatifica-
ción del cardenal Clemens Au-
gust von Galen, 9/10/2005.

cial hacer de Von Galen un mártir, 
pues su muerte provocaría la rebelión 
de gran parte del pueblo alemán, ade-
más de provocar disensiones con el 
Vaticano. Así que el astuto Goebbels 
le aconsejó a Hitler que dejara que el 
asunto se solucionara después de la 
guerra. El Führer accedió y, el 4 de 
julio de 1942, declaró que le haría pa-
gar hasta el último centavo…

El impávido obispo, incluso sien-
do espiado y sufriendo constantes 
amenazas, conservó una actitud sere-
na y continuó proclamando la verdad 
abiertamente.

Últimos años de la guerra  
y de su vida

La postrera etapa de sus días coin-
cidió con el avance de los aliados hacia 
Berlín. Una de las crueles consecuen-
cias de esto fueron los bombardeos 
que arrasaron varias ciudades alema-
nas, cobrándose la vida de inocentes. 
Münster fue uno de los lugares que 
más sufrió los ataques. Parecía que el 
demonio quería imponerle un último 
castigo a aquel gran héroe de la fe.

El 10 de octubre de 1943 
sonaron las sirenas en la 
urbe. Buena parte de la po-
blación se refugió en la ca-
tedral. Pero no sabían que 
el blanco era precisamente 
el recinto sagrado. Según 
declaró el comandante esta-
dounidense de la operación, 
ésa fue la primera vez que 
los ejércitos aliados habían 
recibido órdenes de atacar 
objetivos civiles…

Cuando rugieron las alar-
mas, Mons. Clemens se en-

contraba en el palacio episcopal, revis-
tiéndose de los ornamentos para ir a la 
catedral. No le dio tiempo a esconder-
se en el refugio antiaéreo cuando los 
proyectiles empezaron a estallar. Las 
bombas arruinaron toda la residencia, 
y él salió milagrosamente ileso, apoya-
do en la única pared que quedó en pie.

Más de doscientas iglesias y varios 
conventos fueron arrasados en la dió-
cesis. El intrépido pastor no entendía el 
porqué de tamaña destrucción. Como 
si no fuera suficiente la persecución 
nazi, aquellos que en principio habían 
ido a restaurar la paz acabaron infli-
giendo un sufrimiento tal vez mayor.

Elevado a la honra  
del cardenalato

Terminada la guerra, en la víspe-
ra de Navidad de 1945, Radio Vati-
cano daba a conocer la elevación de 
Mons. Clemens von Galen al car-
denalato, por el papa Pío XII. Era la 
coronación explícita de su actuación, 
llegada de la Cátedra de Pedro.

Según el relato del sacerdote desig-
nado como caudatario de Von Galen, 

tal era la veneración de todos por él 
que, «cuando, a la entrada de los car-
denales en [la basílica de] San Pedro, 
Clemens August apareció en la puerta, 
un murmullo recorrió la multitud de 
los presentes. […] Mientras su gigan-
tesca figura atravesaba la nave central, 
se alzó un huracán de entusiasmo. El 
aplauso llegó a su culmen en el mo-
mento en que el cardenal subió hacia 
el trono del Santo Padre».11

El 16 de marzo de 1946 más de cin-
cuenta mil fieles esperaban el regreso 
del purpurado frente a las ruinas de 
la catedral, donde realizó su último 
acto público, dirigiéndole un discurso 
a la multitud. Menos de una semana 
después, el 22 de marzo, falleció a los 
68 años como consecuencia de una 
apendicitis.

*     *     *

Benedicto XVI beatificó al carde-
nal Clemens August von Galen el 9 
de octubre de 2005.

En aquella ocasión, el pontífice ale-
mán arrojó luz sobre la fuente de la in-

trepidez y del coraje que ani-
maron al León de Münster 
a oponerse a la tiranía que 
amedrantó al mundo: «Más 
que a los hombres, temía a 
Dios, que le concedió el va-
lor para hacer y decir lo que 
otros no se atrevían a decir y 
hacer. Así él nos infunde va-
lentía, nos exhorta a vivir de 
nuevo la fe hoy y nos mues-
tra también que esto es posi-
ble tanto en las cosas senci-
llas y humildes como en las 
grandes y profundas».12 ²El Beato Clemens von Galen recién fallecido

El norte de su vida fue el temor de Dios  
y no el de los hombres
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Victoriosa, la nao española pudo continuar su rumbo tras 
haber destrozado a tres navíos ingleses. El dañado barco 
pareciera ostentar sus estropeadas velas cual invicto 
estandarte de guerra. Mal sabía la tripulación  
que aquel enfrentamiento sólo era el comienzo…

l mar… libro abierto don-
de se esconden tantas 
grandes y pequeñas histo-
rias. Algunas totalmente 

sumergidas, abandonadas a su suer-
te en la oscura y rara belleza de las 
aguas profundas. ¿Quién no querría 
descubrirlas? Otras, en cambio, in-
demnes frente a las olas del tiempo, 
parecen desafiar los siglos, al igual 
que antaño sus protagonistas desa-
fiaban tempestades. Así llegó hasta 
nosotros una de ellas, la famosa ges-
ta del Glorioso, un barco… que hizo 
historia.

Una arriesgada misión

Era la madrugada del domingo 28 
de mayo de 1747. En el puerto de la 
ciudad mexicana de Veracruz, todos 
dormían. Todos… menos los hom-
bres del intrépido Pedro Mesía de la 
Cerda. Guardiamarina de la Armada 
española desde los 17 años, era ahora, 
tras una larga y exitosa carrera mili-
tar, un experimentado capitán de 47 

años al mando del navío de 70 caño-
nes San Ignacio de Loyola, alias, el 
Glorioso.

La tripulación había pasado en vela 
toda la noche yendo y viniendo del 
puerto a las bodegas del mencionado 
navío, transportando un valioso teso-
ro y ultimando los preparativos para 
la rápida, pero sigilosa, muy sigilosa 
partida: espías ingleses merodeaban 
por la zona y era necesaria la máxima 
discreción.1

Una vez todo a bordo, zarparon sin 
demora hacia La Habana, para dirigir-
se después rumbo a España, llevando 
en las bodegas de su buque la sorpren-
dente carga de más de 4 millones de 
monedas de plata y 4.400 onzas de oro. 
A lo que se le sumaba una rica y varia-
da mercancía,2 que también debería 
llegar a su destino lo antes posible.

Era ésta la difícil misión que pe-
saba sobre los hombros del capitán 
Mesía. Conocía mejor que nadie los 
innumerables incidentes que podrían 
suceder durante la ruta, y cómo és-
tos podían suponer la pérdida de una 
verdadera fortuna. Por si fuera poco, 
tenían que hacer la travesía en soli-
tario, sin ninguna otra embarcación 
de apoyo. Absolutamente solo ante 
los peligros de la mar y la piratería 
inglesa.

Por esa razón, informado con an-
tecedencia de la arriesgada misión 
que debería llevar a cabo, se le per-
mitió al capitán elegir a cada uno de 
sus hombres, y seleccionó a dedo a 

el glorioso

Tras elegir a dedo 
a su tripulación,  
el capitán Mesía 
partió con el 
Glorioso hacia la 
misión que le había 
sido confiada
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los más experimentados que pudo 
encontrar.

Tras semanas de calma, 
el primer combate

En las primeras semanas de nave-
gación todo transcurrió con norma-
lidad, pero en la mañana del 25 de 
julio las cosas cambiaron. A lo lejos, 
cerca del archipiélago de las Azores, 
pudieron divisar una gran cantidad 
de velas. ¿Serían británicas? Horas 
más tarde, el mal presagio se con-
firmó: se trataba de un gran convoy 
inglés escoltado por cuatro buques 
de guerra al mando del capitán John 
Crookshanks.

Al descubrir al so-
litario navío español, 
los ingleses intuyeron 
que sería una presa fá-
cil y que ciertamente 
estaría bien cargada 
de tesoros. Por eso el 
capitán ordenó que 
uno de los barcos de 
su pequeña flota si-
guiera protegiendo a 
los demás, mientras se 
lanzaba a la caza del 
botín español con los 
otros tres: el navío de 
línea Warwick, la fra-
gata Lark y el bergan-
tín Montagu.

El Montagu, más ve-
loz que los otros, consi-
guió acercarse primero 
y disparó al San Ignacio de Loyola, 
con el objetivo de retrasar su marcha, 
pero el capitán Mesía, previendo sus 
movimientos, mandó trasladar varios 
cañones a popa y lo mantuvo a raya, a 
cañonazo limpio, toda la noche.

Durante el día siguiente, 26 de ju-
lio, los otros dos navíos consiguen 
acortar distancias y, al caer la noche, 
ya están pisándole los talones al barco 
español, que no puede evitar el enfren-
tamiento. No obstante, esta vez, quien 
tomará la iniciativa del ataque será el 
capitán Mesía.

A la luz de la luna, y como si no 
hubiera un mañana, el San Ignacio de 
Loyola se abalanzó sobre el Montagu, 
disparándole a bocajarro algunos ca-
ñonazos que lo harán batirse en reti-
rada para no volver más. Pero lo mejor 
de la maniobra fue que ésta dejó al bu-
que español al lado del Lark, lo que le 
permitió disparar todas las baterías de 
la banda de estribor con tanto acierto 
que la fragata inglesa, quedando com-
pletamente desarbolada, no pudo vol-
ver más al combate.

Por fin, giró en redondo para dirigir-
se al Warwick, y cuando lo tenía a tiro, 
le descargó toda la batería de babor, 

cruzando sus balas con las del deses-
perado inglés, que no podía dar crédito 
al inusitado movimiento. En esto, viró 
una vez más, y alcanzándolo de nuevo, 
cañoneó con la banda de estribor. La 
batalla duró más de seis horas, tras las 
cuales, Erskine, capitán del Warwick, 
aprovechó un viento favorable para 
huir del fuego enemigo y pedir soco-
rro. Su barco estaba destrozado.

Victoriosos, los españoles pudieron 
continuar su camino. Las averías su-
fridas eran bastante serias, sin embar-
go, el dañado buque pareciera ostentar 
sus estropeadas velas cual invicto es-
tandarte de guerra. A su vez, la tripu-

lación estaba feliz; mal 
sabían que esto era sólo 
el comienzo…

¡Zafarrancho!

Tras algunas sema-
nas sin novedades, el 
domingo 13 de agosto, 
cuando faltaban nada 
más que diez leguas 
para alcanzar el cabo 
de Finisterre, el vigía 
del palo mayor divisó 
varias velas. Al día si-
guiente, constataron 
que eran tres barcos 
de la Royal Navy: el 
navío Oxford, la fra-
gata Shoreham y el 
bergantín Falcon. Los 
tres avanzaban bastan-
te ligeros hacia el mal-

trecho San Ignacio de Loyola, como si 
ha tiempo estuvieran esperándole. Tal 
vez sólo querían ajustar cuentas.

A la vista del trágico escenario, el 
preocupado semblante de los españo-
les hacía entrever las innumerables 
dudas que impactaban en sus espíri-
tus cual balas de cañón: ¿saldrían de 
ésta o perecerían en el intento? Fal-
taba tan poco para llegar a casa que 
aquello parecía una verdadera pesa-
dilla. De pronto, el mortal silencio 
que hacía surgir tantas preguntas fue 
cortado de golpe por el grito del capi-

«El Glorioso», de Augusto Ferrer-Dalmau. En la página anterior,  
detalle de «La captura del Glorioso», de Charles Brooking

Al ver al solitario 
barco español,  
los ingleses pensaron 
que era una presa 
fácil y se lanzaron 
a la caza del 
preciado botín
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tán Mesía: «¡Zafarrancho!». No era el 
momento para especulaciones, sino 
para orar y luchar.

Poco a poco la escuadra británi-
ca se fue aproximando. Finalmente, 
sobre las cuatro de la tarde, tanto la 
Shoreham como el Falcon se cruzaban 
por un lado del San Ignacio de Loyola, 
a una distancia prudencial, mientras 
que el Oxford lo hacía por el otro, pero 
nadie abrió fuego.

Sin embargo, una vez que tenían la 
presa a su alcance, viraron en redondo 
los ingleses para iniciar la captura. Al 
instante, mandó girar también el 
capitán Mesía, volviéndose a topar los 
barcos para darse, ahora sí, unas cuan-
tas calurosas y mutuas salvas de plomo 
y fuego.

El desigual duelo duraba ya casi 
tres horas, cuando el capitán Callis, 
comandante de la escuadra inglesa, no 
pudo soportar por más tiempo el cas-
tigo que le infligía el San Ignacio de 
Loyola, y tuvo que batirse en retirada. 
Aquello era increíble. ¡Un verdadero 
milagro! Gran muestra de la protec-
ción divina que no los desamparaba.

Surgen en el horizonte los  
últimos enemigos

Por fin, llegaron al puerto de Con-
curbión, en Galicia, el 16 de agosto. 
Allí descargaron el preciado tesoro 

para ponerlo a salvo. ¡La misión esta-
ba cumplida! Pero la odisea continua-
ba. Una vez terminados los arreglos 
más urgentes, zarparon el 11 de octu-
bre hacia el puerto de El Ferrol, don-
de dispondrían de lo necesario para el 
resto de las reparaciones.

Infelizmente, nunca pudieron lle-
gar debido a un fuerte vendaval. Ade-
más, estaban ya cerca de la Costa de la 
Muerte, terrible región donde muchos 
barcos naufragaban. No era prudente 
seguir por allí, y menos en sus penosas 
condiciones. Por eso, el capitán Mesía 
mandó poner rumbo a Cádiz. 

En el camino, al amanecer del 17 de 
octubre, el infortunio volvió a llamar 
a la puerta. Apareció en el horizonte 
la Royal Family, escuadra corsaria 
comandada por el comodoro inglés 
George Walker, que venía a bordo de 
la nao capitana King George. Al ver-
los, Walker comenzó la persecución 
del maltrecho buque, seguido por la 
fragata Prince Frederick. De noche, el 
pirata ya había alcanzado a su presa, 
y una vez más, a la luz de la luna dio 
inicio el combate.

Tras importantes bajas, entre muer-
tos y heridos, la King George soporta-
ba ya la tercera hora de fuego, aun con 
su mástil principal abatido.3

Bien adentrada la noche, apareció 
en escena la Prince Frederick. Su co-

mandante, Edwar Dottin, intentó dis-
traer el fuego que no cejaba de caer 
sobre su jefe, cañoneando al San Igna-
cio de Loyola y recibiendo también su 
merecida partida. Al final, en palabras 
del propio Walker: «A las once en pun-
to, ante nuestra sorpresa, el enemigo 
se hizo a la vela, […] pero nosotros no 
pudimos seguirle”.4

Hasta la última bala de cañón

Al día siguiente, 18 de octubre, el 
San Ignacio de Loyola era perseguido 
por el King George, el Duke y el Prin-
ce Frederick, ¡la familia real al com-
pleto! Pero, por si fuera poco, apareció 
por delante del español otro más, el 
navío de su majestad: el Darmouth, al 
mando de John Hamilton.

Cuando éste llegó a tiro, ambos 
se batieron largo rato hasta que de 
improviso, uno de los cañonazos 
del San Ignacio de Loyola entró en 
la santabárbara del buque inglés, ha-
ciéndolo saltar por los aires. La trá-
gica explosión fue de tal calibre que 
de los 370 hombres que iban a bordo 
sólo 18 pudieron salvar la vida.

Pese a ello, la tregua no duró mu-
cho. En torno a la medianoche, un 
nuevo barco abría fuego contra el 
San Ignacio de Loyola. Era el Russel, 
poderoso navío de línea de su majes-
tad con tres puentes y 92 cañones, 

A la izquierda, el capitán Pedro Mesía de 
la Cerda, de Joaquín Gutiérrez - Museo 
de Arte Colonial, Bogotá; a la derecha, 
el comodoro George Walker - Museo 
Marítimo Nacional, Greenwich (Inglaterra)

El coraje del 
capitán Mesía y 
de sus hombres 
provocó asombro 
y admiración 
incluso hasta en sus 
adversarios ingleses
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1 De hecho, desde principios del 
siglo XVIII los puertos espa-
ñoles eran un auténtico «her-
videro de agentes británicos 
prestos a informar al contral-
mirante sir Chaloner Ogle, co-
mandante en jefe de la flota 
británica de las Indias Occi-
dentales, sobre cualquier míni-

mo movimiento de los barcos 
españoles» (PACHECO FER-
NÁNDEZ, Agustín. El «Glo-
rioso». 5.ª ed. Valladolid: Ga-
lland Books, 2021, p. 93).

2 «6.412 arrobas de grana fina, 
2.354 de tinta, 64 de gra-
na silvestre, 281.092 bayni-

llas, 68 quintales de purga de 
 Jalapa, 350 arrobas de azú-
car, 24 de bálsamo, 55 de ca-
cao y 300 cueros al pelo» 
(Ídem, p. 135).

3 Cf. ROJO PINILLA, Jesús 
Ángel. Cuando éramos in-

vencibles. 7.ª ed. Madrid: El 
Gran Capitán, 2017, p. 147.

4 WALKER, George. The Vo-
yages and Cruises of Com-
modore Walker. London: A. 
Millar, 1760, t. II, p. 216.

5 Ídem, p. 231.

«El último combate del Glorioso», de Augusto Ferrer-Dalmau«El último combate del Glorioso», de Augusto Ferrer-Dalmau

Sería difícil de con-
cebir fin más glorioso. 
Lo cierto es que, a par-
tir de aquel momen-
to, cada uno de ellos 
pasó a ser otro ver-
dadero Glorioso vivo

que se había unido a las fragatas de la 
Royal Family. ¿Qué debieron pensar 
los españoles viendo que la situación 
iba de mal en peor? Tal vez para mu-
chos, a estas alturas, ya daba lo mis-
mo enfrentar dos barcos que cuatro.

Bajo el fuego de las fragatas y del 
Russel, se defendieron el capitán Me-
sía y sus hombres hasta la última bala 
de cañón. Y cuando faltaron las balas, 
cargaron los cañones con cualquier 
cosa metálica que pudieron encon-
trar. Al final, ya nada tenían con qué 
cargarlos…

Gloriosos vivos,  
listos para luchar y resistir

La resistencia parecía inverosímil, 
y a tal punto llegó que el propio como-
doro inglés George Walker escribió: 
«Nunca los españoles, y nadie en rea-
lidad, han luchado mejor con un barco 
como lo hicieron ellos».5 Alrededor de 
las seis de la mañana, cuando los pri-

meros rayos del sol iluminaban lo que 
aún quedaba del San Ignacio de Lo-
yola, los ingleses entraron en el navío 
y hallaron 130 heridos y 33 muertos. 
El resto de la tripulación fue conduci-
da hacia los barcos británicos, desde 
donde cada español pudo contemplar 
mejor su destartalado barco.

En aquel trágico momento, bajo 
la mirada triste de aquellos que tan-

ta sangre en él habían derramado, 
el buque mismo pareció tomar vida 
para decirles sus últimas palabras: 
«¿Qué miráis hermanos? No os pre-
ocupéis más por estos restos que en 
breve serán destruidos. La materia 
se va, pero la gloria baja sobre aque-
llos que conmigo sufrieron y lucha-
ron hasta el final».

Difícil concebir fin más glorio-
so, pensaban los marineros. ¿Habrá 
quedado desde entonces consignado 
para siempre su apodo de Glorioso? 
Probablemente. Pero lo cierto es 
que, a partir de aquel momento, cada 
uno de ellos pasó a ser otro verda-
dero Glorioso vivo, listo para luchar 
y resistir con la esperanza de la que 
nos habla el Apóstol: «Nos gloria-
mos incluso en las tribulaciones, 
sabiendo que la tribulación produce 
paciencia, la paciencia, virtud pro-
bada, la virtud probada, esperanza» 
(Rom 5, 3-4). ²
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en el amparo sobrenatural
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luCes De la interCesión De Dña. luCilia

Asistidos por el maternal auxilio de Dña. Lucilia, muchos 
descubrieron que la solución para sus problemas está, ante 
todo, en el amparo que viene del Cielo. Así pues, recurren a 
su dilecta intercesora seguros de que serán atendidos.

o es nada extraño que a 
lo largo de la vida nos 
encontremos con situa-
ciones difíciles o inclu-

so casi imposibles de resolver y nos 
aflijamos al constatar la ineficacia 
de las soluciones humanas. En estas 
ocasiones, el desarrollo de los aconte-
cimientos a menudo nos sorprende al 
dejarnos claro cómo vale la pena que 
pongamos nuestras esperanzas ante 
todo en el auxilio sobrenatural.

En este sentido, la intercesión de 
Dña. Lucilia en favor de los que la 
buscan se ha mostrado como un re-
flejo del amor del propio Dios, el 
cual desea, sobre todo, que sus hijos 
recurran a Él sin que jamás pierdan 
la confianza en sus eternos designios 
de misericordia y de salvación. Es lo 
que podemos constatar en los hechos 
que describimos a continuación, rela-
tados con enorme gratitud por quie-
nes, en las grandes o pequeñas aflic-
ciones, se sintieron amparados por la 
bondad «luciliana».

Ayudando a una madre con 
la recuperación de su hijo

Doña Lucilia nunca se cansa de 
hacer el bien. Hasta se diría que está, 

en todo momento, buscando a algún 
necesitado al que pudiera socorrer. Y 
parece que tiene especial solicitud en 
relación con las madres que piden por 
sus hijos…

Nos cuenta Licia Aparecida Mo-
reira, residente en la ciudad de 
São João do Itaperiú (Brasil), que a 
principios de noviembre recibió en 
su casa la visita de un par de misio-
neros de los Heraldos del Evangelio. 
En aquella circunstancia les narró 
una fatalidad por la que pasó su hijo 
Leonardo de Oliveira, de 23 años.

El 2 de agosto de 2022, fue acci-
dentalmente aplastado por una pesa-
da plancha de hierro durante el traba-
jo, llegándose a fracturar dos vérte-
bras y a quedarse sin el movimiento 
de sus miembros inferiores. Refiere 
Licia: «Perdió todo el equilibrio de su 
cuerpo, solamente permanecía senta-
do con nuestra ayuda, o apoyado en 
almohadas. No conseguía moverse 
por sí mismo, ni siquiera pasar de la 
cama a la silla de ruedas».

Tras haberles comentado a los 
misioneros esta preocupación suya y 
que estaba pensando buscar un tra-
tamiento en otro estado, ellos le en-
tregaron una fotografía de Dña. Lu-
cilia, aconsejándoles —a la madre y 
al hijo— que le hicieran una novena 
a esta bondadosa señora, pidiéndole 
que intercediera en la recuperación 
del joven.

Sin duda, Dña. Lucilia seguirá 
ayudando en la completa 

recuperación de Leonardo

Leonardo de Oliveira junto 
con sus padres
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Unos días después, Licia envió un 
mensaje a los misioneros donde les 
comunicaba que la misma semana 
en la que los habían visitado, su hijo 
empezó a mostrar signos de mejoría: 
había adquirido más firmeza en su 
cuerpo, ya podía mantenerse sentado 
solo y desplazarse de la cama a la si-
lla de ruedas; en fin, presentaba los 
primeros indicios de que podría vol-
ver a llevar una vida independiente. 
Y el 20 de diciembre comenzó a mo-
ver las piernas, ¡antes completamente 
inertes!

Aunque todavía falte un largo ca-
mino por recorrer para que Leonardo 
recupere la movilidad normal, Licia 
sigue rezándole a Dña. Lucilia y con-
fiando en su intercesión, pues a ella 
le atribuyó estas auspiciosas mejoras, 
las cuales llenaron de esperanza a la 
familia.

No es mera casualidad

Carmen Iris Urbano Pacheco, 
de Perú, también nos transmite su 
gratitud a Dña. Lucilia, que la so-
corrió con prontitud en un apuro 
económico.

Siendo propietaria de una tienda, 
cierto día le faltó el dinero necesario 
para saldar una deuda, de cuyo im-
porte únicamente tenía la trigésima 
parte… Muy afligida, recurrió ense-
guida al amparo de Dña. Lucilia: «¿Y 
ahora qué hago? ¡Mamita, ayúdame! 
Tengo que pagar esa cuenta. ¡Ayúda-
me, ayúdame!».

El proveedor de ventas al que le 
debía tal cantidad llegaría a su tien-
da a primera hora de la mañana para 
cobrar. Sin embargo, por diversas 
razones tan sólo se presentó en el 
local a las tres de la tarde. Carmen 
vio en ese imprevisto el auxilio de 
Dña. Lucilia, ya que en ese ínterin 
logró, con gran asombro, vender 
todo lo necesario para cancelar la 
deuda.

«No sé cómo, pero el hecho es que 
Dña. Lucilia me ayudó a reunir todo 
el dinero que me hacía falta. Ese día 

se lo agradecí mucho a ella, y siem-
pre se lo agradeceré», declara llena de 
reconocimiento. Y concluye: «Cuan-
do les conté este episodio a otras 
personas, me dijeron que no era una 
casualidad».

Ahora Carmen recurre, confiada, 
a su intercesora para resolver una 
cuestión familiar: «Sé que con su 
ayuda lo conseguiremos». Y deseosa 
de que otras personas se beneficien 
de ese maternal amparo, añade: «Sé 
que Dña. Lucilia, mi mamita, nos es-
tará guiando a cada uno de nosotros 
y a todo aquel que anhela tener un 
corazón como el de ella, que es para 
nosotros un ejemplo».

«Me siento una hija predilecta 
de Dña. Lucilia»

La bondad de esta extremosa se-
ñora se manifestó también en Fátima 
Clara María Rodríguez de González 
Zúñiga, de Lima, la cual ya había 
sido favorecida por su intercesión 
en la curación de una toxoplasmosis 
ocular. Habiendo comprobado cómo 
Dña. Lucilia atiende a quien la busca, 
decidió pedirle ayuda con otro pro-
blema de salud.

Así nos lo narra: «Hace unos años 
sufrí un accidente automovilístico 
y me llevaron a Urgencias. No me 
fracturé nada, pero quedé con el 
brazo derecho magullado». El dolor 
aumentaba a medida que pasaba el 
tiempo, especialmente durante el in-
vierno o cuando sujetaba algo pesa-
do; sólo podía levantar el brazo hasta 
cierta altura, sin contar con otras 
limitaciones motrices. Le diagnosti-
caron bursitis, acompañada de calci-
ficación en el tendón subyacente. Se 
siguieron varias sesiones de fisiote-
rapia, que aliviaban el dolor durante 
un tiempo, pero pronto volvía el mis-
mo tormento. Hasta las mantas que 
le rozaban el brazo al acostarse eran 
un suplicio.

Un día por la mañana, mientras se 
quitaba el abrigo para empezar las ta-
reas domésticas, hizo un movimiento 

brusco con el brazo y oyó un crujido 
en el hombro, seguido de un dolor 
tremendo. Con la otra mano intentó 
sujetar el brazo afectado y se dirigió 
a su habitación, donde esperó a que 
su esposo terminara de trabajar para 
almorzar y la llevara a Urgencias. 
Mientras tanto se confió a la divina 
voluntad del Señor y a la maternal in-
tercesión de Dña. Lucilia.

Apenas había terminado de rezar 
cuando su perrito se le acerca de-
seoso de un poco de atención. Como 
sentía mucho dolor, quiso apartarlo y, 
en un acto reflejo, estiró el brazo de-
recho. Entonces se dio cuenta de que 
el dolor había desaparecido y que ha-
bía recuperado el movimiento com-
pleto del miembro, una constatación 
acompañada de un gran consuelo 
sobrenatural.

Desde aquel día los constantes 
y agudos dolores que sufría no vol-
vieron más. Y así termina Fátima su 
relato: «Me siento una hija predilecta 
de Dña. Lucilia. A veces basta con 
mirar su fotografía para sentir que me 
comprende, y entonces le comunico 
mis preocupaciones».

Con inigualable solicitud, 
Dña. Lucilia atendió la petición  

que le fue hecha

Fátima Rodríguez con la biografía de 
Dña. Lucilia en sus manos
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nnúmeras veces el autor tuvo la 
oportunidad de asistir a los mo-
mentos en que Dña. Lucilia se 

encontraba con su hijo, el Dr. Plinio. 
Una era la relación entre ellos cuando 
el Dr. Plinio pronunciaba conferencias 
públicas o se reunía con sus seguido-
res. En esas ocasiones el trato entre 
ambos parecía común. Otras eran las 
manifestaciones de bienquerencia 
mutua que el autor pudo comprobar 
cuando frecuentó la casa de Dña. Lu-
cilia durante la crisis de diabetes que 
acometió al Dr. Plinio en 1967.

En ese período, Dña. Lucilia asis-
tía a la parte final de las comidas de 
su hijo, que las hacía recostado en el 
sofá de su despacho debido a la en-
fermedad. Algunos discípulos del 
Dr. Plinio también le hacían compa-
ñía en ese momento. Ella entraba con 
discreción y compostura, saludaba 
a los presentes y permanecía en un 
lado, recogida, mirándolo.

Terminado el postre, las personas 
se retiraban, y ellos dos se quedaban 
a solas. Como la sirvienta dejaba la 

puerta entreabierta, el autor pudo, a 
través de una rendija, observar mu-
chas y muchas veces una escena con-
movedora: Dña. Lucilia se aproxima-
ba al sofá del Dr. Plinio y se inclinaba 
sobre él, quedando un brazo de dis-
tancia entre los dos. Entonces él cogía 
su mano, la besaba varias veces y le 
hacía unas caricias un poco «trucu-
lentas», dando palmaditas con cierta 
fuerza y diciendo:

—¡Mãezinha querida, mãezinha 
querida de mi corazón!

Y ella, al contrario, le acariciaba 
sus manos con mucha suavidad y sólo 
decía:

—¡Filhão, filhão querido! ¡Cuánto 
te quiero, hijo mío! ¿Estás bien?

—Sí, mãezinha; y ¿cómo ha dor-
mido usted esta noche?

—Dormí muy bien.
Ella, a veces poniéndole la mano 

en el rostro le acariciaba con mucho 
afecto y decía:

—Hijo de mi corazón, ¿sabes que 
tu madre te quiere mucho?

—¿Y mi mãezinha sabe cuánto la 
quiero yo?

Así pasaban diez minutos, contados 
en el reloj, de gestos de agrado y cariño. 
Los dos casi que ni conversaban, sólo 
convivían. Y quien lo observaba veía 
en esa bienquerencia exuberante un ex-
traordinario amor a Dios. En el fondo, 
ella le hacía una compañía sin igual en 
el campo de la virtud, y él, a su vez, en 
reconocimiento a la inocencia de ella, le 
retribuía con extraordinaria afectividad.

Y Fátima Rodríguez no es la única 
que tiene esta convicción. De hecho, 
todos los que acuden a Dña. Lucilia 
sienten los torrentes de amor y de 
bondad que de ella emanan, y ad-
quieren la certeza de que jamás serán 
confundidos.

Una vez más, ¡no me desamparó!

El año pasado Solange Calero 
Chávez, residente en España, nos contó 
cómo Dña. Lucilia había socorrido a su 
hermana Yiceth en su recuperación de 
una delicada cirugía cerebral. Ahora 
nos relata una gracia obtenida por me-
dio de esta bondadosa señora a favor de 
su sobrino Franko André Parra Flores, 
de 17 años, que vive en Perú.

«Una noche mi cuñada llamó por 
teléfono a mi esposo, un poco llo-
rosa, y le dijo que había llevado a 
su hijo al médico por un problema 
en la mano, que le estaba dolien-
do mucho. Fue a la consulta y allí 
mismo le hicieron las pruebas, que 
arrojaron un resultado inesperado». 
En efecto, según la especialista, el 
joven había desarrollado el síndro-
me del túnel carpiano, ocasiona-
do por la comprensión del nervio 
mediano, uno de los principales de 
las manos. Los síntomas provocan 
dolor, hormigueo, disminución de 
la sensibilidad en los dedos e in-
cluso debilitamiento de la mano y 
entumecimiento muscular, crean-

do dificultad de realizar algunos 
movimientos.

Al oír tal descripción, Franko 
se quedó muy angustiado y preo-
cupado por su futuro, pues estaba 
estudiando ingeniería informática 
y robótica, y sus manos constituían 
su principal instrumento de trabajo. 
Innumerables dudas asaltaban al jo-
ven… ¿Cómo sería su vida a partir 
de entonces? Siendo aún tan joven, 
¿por qué le sobrevino tal enferme-
dad? ¿Qué haría en aquella situa-
ción? Su madre, Rosana Flores de 
Parra, trataba de calmarlo, pero en 
vano.

Rosana le contó a su cuñada lo su-
cedido y ésta, intentando ayudarla, le 

El Dr. Plinio en marzo de 1968

Sumario  Sumario



Mutuo amor en Jesús y María

Marzo 2023 · Heraldos del Evangelio      39

Después de ese tiempo estableci-
do entraba la empleada, cogía la silla 
de ruedas y comenzaba a moverla 
diciendo:

—Ya es la hora, señora. Los mé-
dicos aconsejan que el Dr. Plinio 
descanse.

Doña Lucilia respondía de forma 
imperiosa:

—No, no, Mirene. ¿Qué es esto? 
No quiero irme. Déjame aquí. Voy a 
quedarme con él.

El Dr. Plinio, percibiendo que la 
empleada no conseguiría vencerla, 
se volvía hacia ella y, mirándola con 
bienquerencia, intervenía:

—Mamá, lamentablemente los 
médicos me han recomendado repo-
so. ¿Qué le vamos a hacer? Con mu-
cho pesar me tengo que despedir de 
usted, pero no hay remedio…

Ella, entonces, lo comprendía:
—Está bien, filhão. Me despido, 

pero con dolor en el corazón.
Ella iba alejándose, mientras hacía 

un gesto de adiós. Al final, cuando 
llegaba a la puerta, besaba la palma 

de su mano y soplaba el beso en di-
rección a él.

En ese corto intervalo, lo que de 
hecho dejaba encantado al autor era 
el ver a los dos, madre e hijo; ella, una 
señora de 92 años, y él, un señor de 
60, conviviendo en una intimidad to-
tal, pero con extraordinaria reveren-
cia del uno para con el otro.

En diversos comentarios he-
chos ya al final de su vida, explicó 

aconsejó un «remedio» muy eficaz: 
«Le hablé de Dña. Lucilia, recordán-
dole cómo había intercedido por mi 
hermana. Y le dije: “Voy a pedirle 
que interceda por Franko”. Me puse 
a orar en mi pequeño altar diciendo: 
“Doña Lucilia, protege a mi sobrino. 
Así como fuiste tan cuidadosa con tu 
hijo, el Dr. Plinio, por favor cuida de 
mi sobrino con tu santa intercesión 
maternal y, si fuese posible, pídele 
a nuestro Sagrado Corazón de Jesús 
que lo sane por completo».

Al terminar la oración, Solange te-
lefoneó nuevamente a su cuñada, por-
que había tenido la idea de sugerirle 
que buscara la opinión de otro espe-
cialista. La tarde del día siguiente, 

recibía una llamada de Rosana con la 
siguiente noticia: «Le hemos consul-
tado a otro neurólogo, le volvieron a 
hacer las pruebas a Franko y el médi-
co nos dijo que el diagnóstico anterior 
estaba errado».

El doctor le recetó un antiinflama-
torio. Con base en el análisis de los 
resultados de las pruebas hechas pos-
teriormente, aseguró que los dolores 
que sentía el joven ciertamente se de-
bían a una contusión sufrida durante 
la práctica de algún ejercicio físico. 
Para despejar cualquier duda, Rosana 
consultó a un tercer médico, quien le 
dio el mismo diagnóstico.

Todo indicaba que, desde el princi-
pio, Franko no padecía ninguna afec-

ción grave, pero no deja de ser signi-
ficativo que todo se hubiera aclarado 
después de una fervorosa oración a 
Dña. Lucilia. Convencida de ello, 
Solange le dijo a su cuñada: «¡Ves la 
maravillosa intercesión de Dña. Lu-
cilia! Por eso le tengo tanto cariño y 
fe. Siempre que le pido algo, ella me 
escucha».

Y así concluye su relato: «Gra-
cias a los Heraldos del Evangelio por 
darme la oportunidad de conocer a 
esta magnífica mujer, a la cual no me 
canso de agradecerle lo que hizo por 
mí. Cada detalle de su vida es único 
y ejemplar. Mi familia y yo rezamos 
para que Dña. Lucilia sea elevada a 
los altares, por su gran amor». ²

el Dr. Plinio que esta reciprocidad 
de afecto estaba fundamentada en 
Nuestro Señor Jesucristo y en Ma-
ría Santísima y, podría haber dicho 
también, en la Santa Iglesia. «Éste 
era el cimiento de nuestro mutuo 
amor maternal y filial: se trataba 
de un amor en Jesús y María. Es 
decir, que era conforme al amor de 
Jesús y María, una pálida imitación 
humana del amor de Jesús y María, 
que, dicho sea de paso, pertenecen a 
la humanidad: Nuestro Señor es el 
Hombre-Dios, y Ella, una criatura 
humana, siendo, por lo tanto, algo 
enteramente bueno, santo, como 
debe ser». ²

Extraído, con adpataciones, de: 
CLÁ DIAS, EP, João Scognamiglio. 

El don de la sabiduría 
en la mente, vida y obra de  
Plinio Corrêa de Oliveira. 

Città del Vaticano-Lima: LEV; 
Heraldos del Evangelio, 2016, 

t. I, pp. 166-171.Doña Lucilia en la misma fecha
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Paraguay – Grande fue la alegría de niños y niñas paraguayos al recibir sus regalos de manos de Sus Majestades 
los Reyes Magos en la iglesia de la Madre del Buen Consejo, de Ypacaraí. El reparto de juguetes tuvo lugar 

el 8 de enero, con motivo de la solemnidad de la Epifanía en ese país.
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Ecuador – La imagen peregrina del Inmaculado Corazón de María visitó el 11 de enero el Colegio Marie Clarac,  
de la ciudad de Quito. Se llevó a cabo una coronación de la imagen de la Santísima Virgen y  

una presentación musical para los alumnos.

México – Entre las distintas actividades desarrolladas en suelo mexicano, destacó la ceremonia de la Comunión 
reparadora del primer sábado de mes, según la petición hecha por la Virgen en Fátima, realizada  

en diciembre en la basílica de San José y Nuestra Señora del Sagrado Corazón.
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os últimos meses del año 2022 fueron ocasión para el 
desarrollo de varios encuentros, bajo el amparo de la 

Santísima Virgen, en algunas ciudades colombianas.
El Primer encuentro sacerdotal con María, realizado en 

la casa de los Heraldos del Evangelio de Bogotá, contó con 
la asistencia de diecinueve presbíteros de distintas diócesis 
del país (fotos 1 y 3). La misa de clausura fue presidida por 

Mons. Héctor Cubillos Peña, obispo de Zipaquirá, y conce-
lebrada por todos los participantes del evento (foto 2).

Por otra parte, la iglesia de Nuestra Señora de Fátima, 
de Tocancipá, acogía el encuentro de la vida consagrada 
del vicariato episcopal de San Pedro (fotos 4 y 5). Y, a su 
vez, se llevaron a cabo otros congresos marianos en Buca-
ramanga (foto 6), Pasto (foto 7) e Ibagué (foto 8).

Encuentros en Colombia
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España – Los días 26 y 27 de noviembre de 2022, los cooperadores de los Heraldos del Evangelio de esta nación 
participaron en el IV Congreso Nacional, realizado en la casa que la institución tiene en Toledo (fotos 1 a 3). Y el 5 de enero 
de este año varias familias amigas tuvieron la alegría de recibir la visita de los Reyes Magos, que llegaron por sorpresa a 
la casa de los Heraldos de Sevilla la Nueva, tras la celebración de la misa de la solemnidad de la Epifanía (fotos 4 y 5).
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Colombia – El 20 de enero, la Escuela de Policía Rafael Reyes, localizada en la ciudad de Santa Rosa de Viterbo, 
conmemoró su 49 aniversario con una misa, celebrada por el P. Diego Cubides Umba, EP (fotos 1 y 2).  
En diciembre, la imagen peregrina del Inmaculado Corazón de María visitó la comandancia de la Policía 
Metropolitana del Valle de Aburrá, de Medellín, donde fue coronada por el brigadier general Carlos Humberto  
Rojas Pabón y su esposa (foto 3).
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Italia – Los Heraldos del Evangelio animaron la tradicional procesión de la Inmaculada Concepción en la localidad 
de Gambare, en el municipio de Mira, realizada el 8 de diciembre. En la ocasión también fueron rezadas vísperas y 
celebrada la santa misa en la iglesia parroquial de San Juan Bautista.
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Mozambique – Con motivo de la Navidad, un grupo de miembros de los Heraldos del Evangelio de este país 
africano visitó la Casa de la Alegría, de las Misioneras de la Caridad de Maputo, a fin de realizar una presentación 
musical para los niños y ancianos que reciben asistencia de esta institución.
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Brasil – Los niños y adolescentes en situación de vulnerabilidad social, atendidos en la Casa Madre Roselli, de 
Nova Friburgo, disfrutaron de una alegre confraternización a finales de 2022 durante un concierto musical realizado 
por la rama femenina de los Heraldos del Evangelio.
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Trienio de conmemoraciones 
tomistas

La Orden de Predicadores tendrá tres 
años consecutivos de festividades en 
honor de Santo Tomás de Aquino, uno 
de sus miembros que más influencia ha 
ejercido en la historia de la Iglesia.

El trienio de celebraciones comen-
zará este año con la conmemoración 
de los setecientos años de su cano-
nización, realizada el 18 de julio de 
1323 por el papa Juan XXII. El 2024 
será el marco de los setecientos cin-
cuenta años de la muerte del Doctor 
Angélico y el 2025 cerrará las solem-
nidades, al cumplirse ochocientos 
años del nacimiento de este insigne 
dominico, lumbrera del pensamiento 
escolástico y de la tradición cristiana.

Ataque terrorista en España

En la tarde del 25 de enero, Ya-
sin Kanza, un marroquí de 26 años, 
irrumpió en dos iglesias de la ciudad 
de Algeciras (España) destruyendo 

imágenes, agrediendo a feligreses con 
un machete y gritando frases como 
«Alá es grande».

El sacristán de la iglesia de Nues-
tra Señora de La Palma, Diego Valen-
cia, fue asesinado y cuatro personas  
—entre ellas el P. Antonio Rodríguez, 
vicario parroquial de María Auxilia-
dora, que se encontraba celebrando 
misa en la capilla de San Isidro— re-
sultaron heridas en el ataque, que ha 
causado consternación y asombro en 
la comunidad internacional.

El monte y la abadía de construc-
ción benedictina eran conocidos des-
de la Edad Media como la Maravilla 
de Occidente, convirtiéndose en el si-
tio donde, desde tiempos inmemoria-
les, es invocado el angélico patrón de 
Francia, San Miguel Arcángel.

La Justicia francesa 
ordena la retirada de una 
imagen de la Virgen

En una polémica e injusta deci-
sión, la Corte de Apelación de Bur-
deos (Francia) ratificó el 12 de enero 
la sentencia dictada por el Tribunal 
Administrativo de Poitiers en 2022, 
que ordenaba retirar una imagen de la 
Virgen situada en un cruce de calles 
de la localidad de La Flotte-en-Ré. 
La disposición fue motivada por una 
demanda del grupo Libre Pensée 17, 
bajo la alegación de que la presencia 
de la estatua en un espacio público 
viola la ley de laicidad del país.

La resolución claramente antirreli-
giosa, que muestra el ensañamiento de 
borrar del pasado de Francia un legado 
de mil quinientos años de cristianis-
mo, suscitó una enorme reacción en-
tre los habitantes de La Flotte-en-Ré, 
quienes promovieron una recogida de 
firmas de más de 20.000 signatarios. 
El alcalde de la ciudad, que también se 
opone a la retirada de la imagen, ape-
lará al Consejo de Estado para obtener 
la revocación de la sentencia.

El Monte Saint-Michel: una de 
las siete maravillas del mundo

En el año en que se celebran mil 
años del inicio de la construcción 
de su abadía, el Monte Saint-Michel 
(Francia) es nombrado por la revista 
estadounidense Condé Nast Traveler 
como una de las siete maravillas del 
mundo para 2023. Dada la armoniosa 
combinación de piedra y mar, la re-
vista declara que «tal vez en ningún 
otro lugar de Europa la arquitectura 
pueda complementarse tan bien con 
el mundo natural».
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La estatua de la Santísima Virgen 
forma parte del patrimonio histórico 
de la ciudad.

Herido por la espada 
de San Miguel

Un ladrón en estado de embriaguez 
resultó gravemente herido al intentar 
robar en una iglesia católica del cen-
tro de Monterrey (México) una ima-
gen de San Miguel Arcángel.

Según los medios locales, Carlos 
Alonso, de 32 años, irrumpió de ma-
drugada en la iglesia de Cristo Rey, el 
14 de enero, tras romper una puerta 
de vidrio para acceder al templo, y 
cuando huía con la imagen se tropezó. 
La espada de San Miguel le causó un 
corte profundo en el cuello, pero los 
socorristas lograron controlar la he-
morragia y poner a disposición de las 
autoridades competentes el destino 
del delincuente. La imagen, sin em-
bargo, no sufrió ningún daño, señal de 
que San Miguel continúa protegiendo 
la iglesia que acoge su imagen.

Concurso de cánticos eucarísticos 
en Estados Unidos

Con ocasión del X Congreso Euca-
rístico Nacional, que se llevará a cabo 
en julio de 2024 en la ciudad de India-
nápolis, la Conferencia de los Obis-
pos Católicos de Estados Unidos ha 
organizado un concurso de cánticos 
eucarísticos con el fin de revitalizar la 
devoción a la presencia real de Jesús 
en el Santísimo Sacramento del altar.

Los interesados deberán entre-
gar sus composiciones hasta el 21 de 
abril de 2023, las cuales serán eva-
luadas tanto por sus atributos musi-
cales como por la solidez teológica 
e idoneidad litúrgica. Los ganadores 
recibirán un premio de 2.500 dó-
lares y sus melodías solemnizarán 
las festividades durante el congreso 
eucarístico.

losas incrustadas, según informa el 
portavoz de la Autoridad de Antigüe-
dades de Israel.

Sacerdote nigeriano 
es quemado vivo

En la madrugada del 15 de ene-
ro, la casa parroquial de la iglesia de 
San Pedro y San Pablo de Kafin-Koro 
(Nigeria) fue atacada por terroristas 
que dispararon indiscriminadamen-
te contra ella y le prendieron fuego, 
con el P. Isaac Achi y su asistente, el 
P. Collins Omeh, todavía dentro de 
la vivienda. El P. Achi, de 61 años, 
falleció quemado, mientras que el 
P. Omeh logró escapar, siendo heri-
do por los bandidos de un tiro en el 
hombro.

Según contó el P. Omeh, ambos 
sacerdotes se administraron el uno 
al otro el sacramento de la confe-
sión mientras la casa estaba siendo 
atacada.

Alhaji Sani Bello Abubakar, go-
bernador del estado de Níger, donde 
tuvo lugar el crimen, lo calificó de 
«impío e inhumano», instando a las 
agencias de seguridad a que localiza-
ran a los delincuentes. «Es necesario 
tomar medidas drásticas para poner 
fin a esta matanza», declaró. Por su 
parte, la diócesis de Minna le pidió a 
Dios que «proteja y salve a la Iglesia 
en este período crítico», aseguran-
do que los católicos nigerianos están 
«profundamente heridos y apesadum-
brados» por lo sucedido.

n estudio publicado por el Centro para la Investiga-
ción Aplicada al Apostolado señala que Nigeria es el 

país donde la población católica más asiste a misa. Las en-
cuestas realizadas por la World Values Survey en treinta y 
seis países con grandes poblaciones católicas han demos-
trado que el 94 % de los católicos nigerianos van a misa al 
menos una vez a la semana.

Aunque no se ha realizado a nivel mundial, el estudio 
arroja luz sobre la relación entre los factores económicos y 
la asistencia a la celebración eucarística, alertando sobre un 
fenómeno que está siendo determinante en la participación 

de los católicos en los sacramentos: en los países donde el 
PIB per cápita es menor, el catolicismo es más fuerte. Así lo 
confirman países como Kenia, donde el 73 % de los católi-
cos asisten semanalmente a misa, Líbano (69 %), Filipinas 
(56 %), Colombia (54 %), Polonia (52 %) y Ecuador (50 %).

Entre los brasileños, a pesar de que el 82 % de los entre-
vistados se consideran personas «religiosas», tan sólo el 8 % 
de los católicos dijeron que van a misa una vez a la semana. 
Por tanto, Brasil es uno de los países donde los adultos de-
claradamente católicos asisten menos a misa, igualándose a 
naciones como Francia (8 %) y Países Bajos (7 %).

La Piscina de Siloé será 
abierta para visitas

La histórica Piscina de Siloé, lo-
calizada en la Antigua Ciudad de Je-
rusalén y famosa por haber sido es-
cenario donde Jesús curó al ciego de 
nacimiento (cf. Jn 9, 7), pronto será 
abierta al público. Los peregrinos po-
drán ver los trabajos de excavación, 
así como visitar la piscina, que for-
mará parte de la ruta turística desde la 
Ciudad de David al Muro Occidental 
de Jerusalén.

Construida en el siglo VIII a. C. 
y descubierta en 1980, se estima que 
ha pasado por numerosas etapas de 
desarrollo y que en su tiempo de apo-
geo había sido recubierta con grandes 
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Historia Para niños... ¿o aDultos llenos De fe?

Los profesionales cogieron cada cual sus herramientas. 
Unos trabajaron en la torre del palacio y, sobre todo, en la 
de la iglesia de Saint-Jacques, mientras otros iban de casa 
en casa. ¿Saldría bien el plan?

a oscuridad cubría el firma-
mento y el silencio reinaba 
en todas partes, excepto en 
una casa, donde la luz de una 

vela rasgaba la penumbra y se perci-
bían algunos ruidos.

En el interior de la vivienda, el 
almirante Sébastien de Béthune, un 
insolente jefe de los hugonotes —la 
versión francesa de la herejía calvi-
nista— presidía una reunión. Estaban 
tramando cómo apoderarse de una 
ciudad católica y arruinar la fe de sus 
habitantes, y no era la primera vez.

—Si logramos hacernos con la ju-
risdicción de Lunéville, ¡nuestra in-
fluencia aumentará! —gritó malicio-
samente el almirante.

—Presiento que este plan va a 
fracasar… —murmuró uno de los 
partidarios.

—¡No seas estúpido! Puedes estar 
seguro de que los católicos no harán 
nada; en todas las batallas en las que 
he participado me he dado cuenta de 
que nosotros somos más astutos, ¡ja-
jaja! —dijo Sébastien con arrogancia 
y orgullo.

—Entonces, ¿cuál es el plan? —
preguntó uno de ellos con curiosidad.

El líder le respondió:

—La cosa es así: de aquí a una se-
mana partiremos hacia Lunéville, pero 
estaremos escondidos en los bosques 
de los alrededores para no llamar la 
atención. Finalmente, la madrugada del 
miércoles, tan pronto como el reloj de 
la torre Saint-Jacques marque la me-
dianoche, las puertas de la ciudad serán 
abiertas por las mujeres que nos siguen 
y que residen allí; invadiremos el pala-
cio del duque Armand de Lorraine ¡y 
yo usurparé el gobierno de la ciudad!

A todos les pareció una estrategia 
muy interesante y la apoyaron.

El cielo empezaba a clarear cuando 
concluía el complot. Cada cual se fue 
a su casa. No obstante, nadie se per-
cató de la presencia de un niño que, 
escondido en un mueble, había ido 
recogiendo toda la información. Pen-
só indignado: «¡No pueden ser más 
astutos que nosotros!». Se llamaba 
Étienne y era sobrino del cura jesuita 
Laurent Paré.

El jovencito salió a toda prisa hacia 
la casa de su tío.

—¿Étienne?
—¡Traigo noticias! —contestó 

ansioso.
El sacerdote lo recibió y escuchó 

su relato. Entonces dijo:

—Le informaré al duque acerca 
del asunto para que tome las medidas 
oportunas.

Y poniendo la mano sobre el hom-
bro del pequeño, añadió:

—Que Dios te bendiga.
A continuación se dirigió al pala-

cio, donde pidió audiencia.
—Rvdmo. P. Paré, presentaos ante 

su excelencia, el duque Lorraine 
—anunció el guardia con tono au-
toritario, golpeando el suelo con su 
bastón.

El jesuita entró en la sala y le infor-
mó al noble de la artimaña enemiga. 
Armand, que estaba sentado, se levan-
tó enseguida para tomar providencias. 
La pequeña ciudad tenía hombres dis-
puestos a todo para defenderla, pero 
les faltaba el armamento adecuado.

—Hummm… Precisamos ayuda 
del Cielo. No va a ser fácil conseguir 
armas en el plazo necesario y los hu-
gonotes deben conocer esta carencia 
nuestra, por lo que han decidido ata-
carnos. Ofrezca sus oraciones, padre, 
y yo ofreceré las mías.

Con una venia, el P. Paré se despidió.
De hecho, el duque obtuvo el ar-

mamento, pero éste sólo llegaría a 
Lunéville el mismo miércoles. Ade-
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más, la discreción exigía que el equi-
po entrara en la ciudad únicamente 
cuando la oscuridad la envolviera… 
¿Cómo lo distribuiría a tiempo si la 
invasión iba a ser precisamente a me-
dianoche? Armand le rogaba a Dios 
una inspiración, pero no le venía nin-
guna idea a la mente. Pasaron los días 
hasta que la esperada señal llegó.

*     *     *
—¡Abuelo!
—¿Sí? —le respondió el duque a 

su nieto de 9 años.
—Hoy, en clase de Historia Sagra-

da, fray Edmond nos ha contado el 
episodio del rey Ezequías y del pro-
feta Isaías. Lo entendí todo menos 
cómo funcionaba ese reloj solar que 
se atrasó.

—Reloj… ¿atrasado…?
*     *     *

—Excelencia, el P. Laurent Paré 
le está esperando —le informó su 
asistente.

—Hazlo pasar.
El clérigo, con mucha calma, se 

pronunció:
—Señor, aquí me tiene después de 

días de oraciones y mortificaciones, 
rogando al Cielo una señal. ¿Acaso 
me ha llamado su excelencia para co-
municarme alguna inspiración?

—¡Alabado sea Dios! Por medio 
de un pequeñito, Él se ha dignado ilu-
minar nuestras acciones.

Habiéndole puesto al corriente 
de la situación, contado el origen de 
la inusual idea y referido su plan, le 
preguntó:

—Ahora la última palabra la tenéis 
vos, que sois ministro del Señor. ¿Qué 
os parece?

—¡Que el Padre, el Hijo y el Es-
píritu Santo lleven a feliz término 
este proyecto! Actuaremos, pues, 
sagazmente como las serpientes 
(cf. Mt 10, 16).

*     *     *
—Damas y caballeros, ¡atención! 

—gritó en la plaza principal el heral-
do—. Los relojes de la ciudad están 
marcando una hora equivocada. Por 

mamento. El resto de los habitantes 
dormía, sin desconfiar del gran riesgo 
que estaban corriendo. Mientras los 
varones de Lunéville se apostaban en 
las murallas, los enemigos esperaban 
en los alrededores.

—¡¿Aún no es medianoche?! —le 
preguntó uno de los hugonotes al jefe 
protestante.

—¿No has oído el reloj de Saint-
Jacques dar las diez hace un rato? 
—respondió ásperamente el almi-
rante Sébastien.

Todos se extrañaban del largo 
tiempo transcurrido desde el atar-
decer, aunque nadie osaba decir una 
palabra.

Al cabo de dos horas, los solda-
dos recibieron entonces la señal para 
avanzar contra la ciudad. Las puertas, 
de hecho, se abrieron, pero fueron re-
cibidos por una defensa como jamás 
habrían imaginado.

—Sabía que este plan no iba a fun-
cionar —refunfuñaba un soldado hu-
gonote mientras huía, dejando a mu-
chos compañeros atrás.

—Hay algo muy raro en todo esto 
—protestó otro.

—Hace cinco años que soy alia-
do tuyo y nunca he tenido suerte… 
¡Me voy! —le gritó un teniente al 
almirante.

Sin los rebeldes, Sébastien, tam-
bién confuso e indignado por no tener 
más que un puñado de descontentos 
y bajo un fuego incesante, se batió en 
retirada.

Cuando el sol decidió rasgar el 
manto negro de la noche, el duque Ar-
mand de Lorraine constató el éxito de 
su estrategia: ¡la ciudad no había sido 
invadida! Y gritó:

—¡¡¡Victoria!!! Dos almas inocen-
tes han salvado nuestra ciudad. ¡Dé-
mosle gracias a Dios, que protege a su 
pueblo!

—Así es como los buenos deben 
ser más sagaces que los malos —con-
cluyó el P. Paré.

Y de esta manera Lunéville fue sal-
vada por dos niños y unos relojeros. ²

orden del duque, tienen que ser ajus-
tados antes del atardecer.

Los especialistas cogieron sus he-
rramientas y se pusieron manos a la 
obra. Los más experimentados tra-
bajaron en la torre del palacio, pero 
sobre todo en la de la iglesia de Saint-
Jacques, mientras otros iban de casa 
en casa. Gracias a Dios, en la pequeña 
y humilde ciudad casi nadie tenía los 
entonces carísimos relojes de bolsillo 
que habían empezado a circular entre 
la alta nobleza de la Francia de aquel 
siglo, y todos se guiaban por los dos 
aparatos mencionados o por aquellos 
que tenían en sus hogares.

El día estuvo repleto de servicios. 
Felizmente, los relojeros cumplieron 
su misión. Pero los herejes… ¿tam-
bién tendrían éxito?

Cuando sólo se escuchaba el can-
to de los grillos, todos los hombres 
capaces de empuñar un arma se pre-
sentaron en el palacio para recibir 
instrucciones secretas. Una pequeña 
puerta de la ciudad se abrió discreta-
mente para dar paso a tres carromatos 
cargados de heno… nada más que en 
la parte superior, es verdad, pues de-
bajo se escondía el más moderno ar-

Por orden del duque, todos los 
relojes de Lunéville tenían que 
ser ajustados. ¿La ciudad sería 

salvada?
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1. San Félix III, papa (†492). Com-

batió las herejías monofisita y 
arriana, y sostuvo las decisiones 
de los concilios ecuménicos con-
tra las intromisiones del poder 
temporal.

2. Santa Inés de Praga, abadesa 
(†c.  282). Hija del rey Otokar I de 
Bohemia, rechazó las peticiones 
de matrimonio de varios prínci-
pes y se hizo religiosa en un mo-
nasterio fundado por ella bajo la 
Regla de Santa Clara.

3. Beato Pedro Jeremías, presbí-
tero (†1452). Religioso dominico 
que, confirmado por San Vicen-
te Ferrer en el ministerio de 
la predicación, se consagró 
por entero a la obra de la 
salvación de las almas. 
Falleció en Palermo, 
Italia.

4. San Casimiro, rey 
(†1484 Grodno, 
Bielorrusia).

Beata Plá-
cida Viel, vir-
gen (†1877). 
Religiosa de la 
Congregación 
de las Escue-
las Cristianas 
de la Mise-
ricordia, su-
cedió a Santa 
María Magda-
lena Postel en 
el cargo de su-
periora general.

5. II Domingo de 
Cuaresma.

San Adriano, 
mártir (†309). 
Enviado en ayu-
da de los cris-
tianos persegui-
dos en Cesarea 

G
us

ta
vo

 K
ra

lj

de Palestina, fue preso, azota-
do, arrojado a un león y después 
degollado.

6. San Fridolino, abad (†s. VIII). 
Oriundo de Irlanda, peregrinó a 
través de la Galia y llegó a Säc-
kingen, Alemania, donde fun-
dó dos monasterios en honor de 
San Hilario.

7. Santas Perpetua y Felicidad, 
mártires (†203 Cartago, Túnez).

Santa Teresa Margarita 
Redi, virgen (†1770). Religio-
sa de la Orden Carmelita en Flo-
rencia. Murió con 23 años, des-
pués de una intensa vida de 

devoción al Sagrado Corazón 
de Jesús.

8. San Juan de Dios, re-
ligioso (†1550 Granada, 
España).

San Félix de Dunwich, 
obispo (†c. 646). Francés 

de nacimiento, 
predicó el 
Evangelio en 
Inglaterra 
oriental, donde 
fundó iglesias, 
monasterios y 
escuelas.

9. Santa Fran-
cisca Romana, 
religiosa (†1440 
Roma).

Santo Do-
mingo Savio, 
laico (†1857). 
Discípulo de 
San Juan Bos-
co en el Oratorio 
de Turín. Falle-

ció con 15 años, 
habiendo reco-
rrido velozmen-
te el camino de la 

santificación.

10. Santa María Eugenia de Jesús, 
virgen (†1898). Con 22 años fun-
dó en París la Congregación de 
las Hermanas de la Asunción.

11. San Constantino, rey y már-
tir (†s. VI). Tras haber cometido 
asesinatos y sacrilegios, se con-
virtió al cristianismo. Dejó el tro-
no de Cornualles para retirarse a 
un monasterio irlandés. Ordena-
do sacerdote, marchó en misión a 
Escocia, donde recibió la palma 
del martirio.

12. III Domingo de Cuaresma.
Beata Ángela Salawa, virgen 

(†1922). Joven empleada domés-
tica, hizo voto privado de casti-
dad, ingresó en la Tercera Orden 
Franciscana y comenzó una vida 
de penitencia y de apostolado 
junto a sus congéneres de Craco-
via, Polonia.

13. Beato Agnello de Pisa, presbí-
tero (†c. 1236). Fue admitido en-
tre los Hermanos Menores por 
indicación del propio San Fran-
cisco de Asís, que lo envió a In-
glaterra para que fundara una 
provincia de la Orden.

14. Santa Matilde, reina (†968). 
Esposa de Enrique I de Germa-
nia, se dedicó a la asistencia a los 
pobres y a la fundación de hospi-
tales y monasterios.

15. San Artemides Zatti, religioso 
(†1951). Hermano coadjutor sale-
siano, que dedicó su vida a cui-
dar de los enfermos en un hospi-
tal de la Patagonia argentina.

16. San Hilario, obispo, y 
San Taciano, diácono, mártires 
(†c. 284). Según una antigua 
tradición, ambos sufrieron el 
martirio en Aquilea, en tiempo 
del emperador Numeriano.

San Félix III - Iglesia del Cuerpo  
de Cristo, Cracovia (Polonia)
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17. San Patricio, obispo (†461 

Down, Irlanda).

Beato Conrado, eremita (†c. 1154). 
Atraído por la santidad de 
San Bernardo, ingresó en el mo-
nasterio de Claraval. Obteniendo 
permiso, se retiró a una vida ere-
mítica en Tierra Santa.

18. San Cirilo de Jerusalén, obis-
po y doctor de la Iglesia (†c. 387 
Jerusalén).

Beata Celestina de la Ma-
dre de Dios, virgen (†1925). Fun-
dó en Florencia, Italia, la Con-
gregación de las Hijas Pobres de 
San José de Calasanz.

19. IV Domingo de Cuaresma, 
también llamado Domingo 
«Lætare».

Beato Marcelo Callo, mártir 
(†1945). Joven laico francés que, 
por sostener en la fe a sus com-
pañeros de trabajos forzados du-
rante la ocupación nazi, fue en-
viado al campo de concentración 
de Mauthausen, Austria, donde 
murió de extenuación.

20. Solemnidad de San José, espo-
so de la Virgen María y patrón de 
la Iglesia (trasladada del día 19).

Beata Juana Véron, virgen 
y mártir (†1794). Compañera de 
la Beata Francisca Thénet en el 
cuidado de niños y enfermos de 
Dampierre, Francia. Fue guillo-
tinada por haber refugiado en su 
casa a sacerdotes que habían re-
chazado jurar la Constitución ci-
vil del clero.

21. San Endeo, abad (†c. 542). Fun-
dó en las islas de Aran, Irlanda, 
un célebre cenobio. Es considera-
do uno de los padres del monaca-
to irlandés.

22. San Epafrodito, «coadjutor en 
el ministerio y compañero en los 

Austria, evangelizó y 
convirtió a gran parte de 
la población. Bautizó al 
duque Teodón y, con su 
auxilio, edificó iglesias 
y monasterios. Es 
considerado el apóstol 

de Austria y de 
Baviera.

28. San Goun-
trán, rey (†593). 
Monarca de los 
francos, go-
bernó con sa-

biduría, fundó 
monasterios y re-

partió sus tesoros 
entre la Iglesia y 

los pobres.

29. Beato Bertol-
do, monje (†c. 1188). 
Tras abandonar el 
oficio militar, se 
hizo religioso y fue 
elegido prior de 
los carmelitas de 
Palestina.

30. Beata María 
Restituta Kafka, 
virgen y mártir 

(†1943). Ingresó en la Congrega-
ción de las Hermanas Francisca-
nas de la Caridad Cristiana, de 
Viena, con 20 años. Murió deca-
pitada por desafiar las prohibi-
ciones de la autoridad política, al 
colocar un crucifijo en todas las 
habitaciones del hospital donde 
ejercía de enfermera.

31. San Benjamín, diácono y már-
tir (c. 420). Por persistir en la 
predicación de la Palabra de 
Dios en Persia, fue tortura-
do y asesinado en el reinado de 
Vararane V.

combates» del apóstol San 
Pablo, como así se refiere a 
él en la Carta a los filipenses.

23. Santo Toribio de Mogro-
vejo, obispo (†1606 Saña, 
Perú).

Santa Rebeca de Hi-
mlaya, virgen (†1914). 
De la Orden Liba-
nesa Maronita de 
San Antonio. Vivió 
ciega y paralíti-
ca durante trein-
ta años, pero con 
una inquebran-
table confianza 
en Dios.

24. Beato Juan del 
Báculo, monje y 
presbítero (†1290). 
Discípulo de 
San Silvestre de 
Ósimo, vivió se-
senta años en una 
pequeña celda en el 
eremitorio de Mon-
tefano, Italia.

25. Solemnidad de 
la Anunciación 
del Señor.

Santa Marga-
rita Clitherow, mártir (†1586). 
Madre de familia asesinada por 
esconder en su casa a sacerdotes 
perseguidos durante el reinado 
de Isabel I de Inglaterra.

26. V Domingo de Cuaresma.
San Bercario, abad (†685). 

Fue apuñalado un Jueves San-
to por un monje al que había re-
prendido varias veces por su 
mala conducta. Falleció el Do-
mingo de Resurrección, habien-
do perdonado a su agresor.

27. San Ruperto, obispo (†c. 718). 
Primer obispo de Salzburgo, 

Santa Matilde - Iglesia de  
San Marcos, Oliva de la  

Frontera (España)
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Ejemplo de resistencia
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«¡Qué agradable es ser un pato! Ni dificultades ni contrariedades; 
se pasa la vida desplazándose de aquí allá exento de 
obstáculos…». Se engaña el que se deja llevar por tal reflexión, 
que en nada lo eleva a Dios.

e invito, querido lector, a que 
aparque un instante los queha-
ceres prácticos del día a día y 
descanse un momento en las 

lecciones que Dios ha dejado magní-
ficamente «escritas» en la creación. 
Elevemos nuestro espíritu a través de 
la contemplación y convivamos un po-
quito con lo sobrenatural. ¿Qué es la 
admiración sino el encontrar al Crea-
dor reflejado en su obra?

La escena es sencilla: un pato na-
dando de un lado a otro en las aguas 
de un río. Su porte denota nobleza y 
tranquilidad.

Alguien agobiado con los proble-
mas, oprimido por las angustias y 
puesto ante la perspectiva de nuevos 
enfrentamientos podría «envidiar» esa 
existencia pacata y sosegada. «¡Qué 
agradable es ser un pato! Ni dificulta-
des ni contrariedades; se pasa la vida 
desplazándose de aquí allá exento de 
obstáculos…», pensaría nuestro espec-
tador. No obstante, estaría engañándo-
se al dejarse llevar por tal reflexión, 
que en nada lo elevaría a Dios…

Si en todo hay una «firma» de la 
grandeza del Señor, he aquí que, al 
considerar una simple ave, hallamos 
una de las más bellas: ¡la lucha! Me 
atrevo a decir que ésta no es sólo un 
componente de la existencia terrena, 
sino su cúspide. En efecto, al derra-
mar su sangre preciosísima en lo alto 
de la cruz, Jesús no hizo sino luchar 

para liberarnos del pecado, abrirnos 
las puertas del Cielo, destruir el poder 
del infierno y triunfar en el universo. 
Si hasta Él la deseó, ¿por qué íbamos 
nosotros a despreciarla?

Quizá piense el lector que la auto-
ra de este artículo ha perdido el hilo 
lógico de la idea que anhelaba trans-
mitir… ¡No! Precisamente en el gra-
cioso desplazamiento del pato sobre 
el agua es donde está el punto central 
de nuestra meditación.

A veces la corriente se vuelve tan 
fuerte que lo arrastra. Para mantener 
su dignidad y llegar adonde quiere, 
tiene que hacer un esfuerzo constan-
te de nadar contra ella. No lo parece, 
¿verdad? Nadie lo ve, pero el ave libra 
una auténtica batalla para mantener el 
rumbo correcto.

Si aun en lo cotidiano de seres irra-
cionales la lucha está presente, ¿qué 
decir acerca de la existencia de quien 
es el rey de la creación: el hombre?

A cada uno, sea cual sea su estado 
de vida, le toca permanecer firme en 
los principios de la fe y en los ideales 
que ha abrazado. En los más variados 
contextos en los que nos veamos en-
vueltos, siempre habrá un relativismo, 
un «desencorsetarse», una contempo-
rización que nos hagan titubear entre 
el espíritu del mundo y el espíritu de 
Cristo. Ahora bien, sabemos que quien 
no está enteramente con el Señor está 
contra Él (cf. Mt 12, 30; Lc 11, 23)…

Es y siempre será un factor de en-
carnizados combates, la «corriente» 
del demonio, del mundo y de la car-
ne, sea dentro o fuera de nosotros. Por 
cierto, cabe recordar que los enfren-
tamientos interiores son más silen-
ciosos, pero también más complejos; 
los hombres no los ven, sólo Dios los 
contempla.

Si los patos fueran mediocres y se 
desalentaran a medida que la fuerza 
de las aguas aumentara, ciertamente 
nuestra generación no los conocería, 
ya que el río se los hubiera tragado a 
todos… Por lo tanto, es igualmente 
necesario que pongamos empeño en 
mantenernos íntegros en la lucha con-
tra el espíritu del mal.

Hoy conocemos y veneramos a in-
contables héroes que no escatimaron 
esfuerzos para que el estandarte de la 
fe ondeara en los vientos de la Histo-
ria. ¿Acaso los Cielos no nos quieren 
como ellos? Por eso es importante 
que avancemos con la audacia pro-
pia de los hijos de la luz, completa-
mente confiados en la acción divina, 
sin retroceder ni desistir nunca. «Si 
Dios está con nosotros, ¿quién estará 
contra nosotros?» (Rom 8, 31). Qui-
zá muchos no vean los combates que 
libramos por la victoria del reinado de 
la Santísima Virgen, como sucede con 
la discreta resistencia de los patos. 
Pero el Todopoderoso los sigue, ¡y esa 
mirada nos basta! ²
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En la parte superior, pato arlequín (Histrionicus histrionicus); a la izquierda, patos torrenteros (Merganetta armata);  
a la derecha, patos mandarines (Aix galericulata). Abajo, ánade real (Anas platyrhynchos)
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Inspiradora  
de las victorias 
del bien

«¿Q
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uiéuién es ésta que despunta como el n es ésta que despunta como el 
alba, hermosa como la luna, reful-alba, hermosa como la luna, reful-

gente como el sol, imponente como un ba-gente como el sol, imponente como un ba-
tallón?» (Cant 6, 10).tallón?» (Cant 6, 10).

El texto sagrado compara a la Santísima El texto sagrado compara a la Santísima 
Virgen a un ejército en orden de combate. Virgen a un ejército en orden de combate. 
Nuestra Señora infunde terror a los pode-Nuestra Señora infunde terror a los pode-
res del mal, pues desenmascara sus artima-res del mal, pues desenmascara sus artima-
ñas, les roba para Dios las almas que ellos ñas, les roba para Dios las almas que ellos 
habían corrompido y revitaliza a los hijos habían corrompido y revitaliza a los hijos 
de la luz para que resistan impertérritos las de la luz para que resistan impertérritos las 
ofensivas del demonio y de sus secuaces.ofensivas del demonio y de sus secuaces.

Pero no sólo eso: ¡la Reina de los profe-Pero no sólo eso: ¡la Reina de los profe-
tas se presenta también como inspiradora tas se presenta también como inspiradora 
poderosísima de todas las invectivas, ata-poderosísima de todas las invectivas, ata-
ques y victorias del bien contra el imperio ques y victorias del bien contra el imperio 
de las tinieblas! Y las batallas más hermo-de las tinieblas! Y las batallas más hermo-
sas comandadas por Ella aún están por sas comandadas por Ella aún están por 
comenzar…comenzar…

Mons. João Scognamiglio Clá Dias, EPMons. João Scognamiglio Clá Dias, EP

Divina Reina María Santísima de Divina Reina María Santísima de 
la Aurora - Palacio de Cultura la Aurora - Palacio de Cultura 
Banamex, Ciudad de MéxicoBanamex, Ciudad de México
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