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«Dio non Muore!»«Dio non Muore!»



D
Agli impazienti

iverso è il modo di ammonire gli impazienti 
e i pazienti.

Infatti, agli impazienti bisogna dire che trascu-
rando di frenare la loro natura precipiteranno in 
molte azioni inique contro la loro stessa intenzione, 
perché evidentemente il furore spinge l’animo dove 
non desidererebbe essere trascinato e, senza che 
uno se ne renda conto, provoca turbamenti, di cui 
poi egli si duole quando ne prende coscienza. Biso-
gna anche dire agli impazienti che quando agiscono 
come folli per impulso di un moto precipitoso, a 
stento si rendono conto delle proprie azioni cattive 
solo dopo che le hanno compiute. Coloro che non 
contrastano per nulla le proprie emozioni, turbano 
anche ciò che forse avevano compiuto tranquilla-
mente, e per un improvviso impulso distruggono 
tutto ciò che forse avevano costruito con lunga e 
provvida fatica. […]

Al contrario, bisogna ammonire i pazienti a non 
dolersi interiormente di ciò che sopportano al di 
fuori, per non corrompere nell’intimo con la peste 
della malizia l’intensità di quel sacrificio ricco di 
virtù che immolano interiormente; e la colpa di que-
sto dolore, non riconosciuta come tale dagli uomini, 
ma peccato di fronte all’esame divino, non divenga 
tanto peggiore proprio in quanto davanti agli uomini 
pretende di passare per virtù. Dunque bisogna dire 
ai pazienti che si studino di amare coloro che sono 
costretti a sopportare, perché se la pazienza non è 
accompagnata dalla carità, la virtù che ostenta non 
si muti nella peggiore colpa dell’odio.

SAN GREGORIO MAGNO. 

Regola pastorale. Parte III, cap.9
San Gregorio Magno - Abbazia di Belmont,  

Hereford (Inghilterra)
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õ Don Ricardo José Basso, EP

4      AArraldi delaldi del  VVangeloangelo

Invii le sue domande a Don Ricardo: 
ledomandedeilettori@araldi.org

u Le domande dei lettori  U

Lavoro in una panetteria aperta la domenica. Sto peccando contro il Terzo Comanda-Lavoro in una panetteria aperta la domenica. Sto peccando contro il Terzo Comanda-
mento se continuo a svolgere questo lavoromento se continuo a svolgere questo lavoro??

João F. – São Paulo (Brasile)

Il Catechismo della Chiesa Cattolica insegna che «l’a-
gire di Dio è modello dell’agire umano. Se Dio nel settimo 
giorno “si è riposato” (Es 31,17), anche l’uomo deve “far 
riposo” e lasciare che gli altri, soprattutto i poveri, “possa-
no goder quiete”» (CCC 2172). Per questo, nell’Antico Te-
stamento, si osservava il sabato.

La Fede Cattolica introduce una nuova considerazione: 
Gesù è risorto dai morti «il primo giorno della settimana» 
(Mc 16, 2), cioè, la domenica. Così, «il giorno della risurre-
zione di Cristo richiama la prima creazione. In quanto “ot-
tavo giorno”, che segue il sabato, esso significa la nuova 
creazione, inaugurata con la risurrezione di Cristo. È diven-
tato, per i cristiani, il primo di tutti i giorni, la prima di tutte 
le feste, il giorno del Signore, la “domenica”» (CCC 2174).

Per quanto riguarda l’obbligo di partecipare alla Santa 
Messa, il Codice di Diritto Canonico stabilisce che «soddi-
sfa il precetto di partecipare alla Messa chi vi assiste dovun-
que venga celebrata nel rito cattolico, o nello stesso gior-
no di festa, o nel vespro del giorno precedente» (CIC, can. 
1248 § 1). Inoltre, spetta ai fedeli riservare un po’ di tempo 
alla preghiera e al riposo domenicale.

Ebbene, come comportarsi nel suo caso, dato che lavora 
«in una panetteria aperta la domenica»?

Il Catechismo insegna inoltre: «Durante la domenica e gli 
altri giorni festivi di precetto, i fedeli si asterranno dal de-
dicarsi a lavori o attività che impediscano il culto dovuto a 
Dio, la letizia propria del giorno del Signore, la pratica delle 
opere di misericordia e la necessaria distensione della mente 
e del corpo», ma aggiunge che «le necessità familiari o una 
grande utilità sociale costituiscono giustificazioni legittime 
di fronte al precetto del riposo domenicale» (CCC 2185).

In questo senso, nel Vangelo di San Luca, Gesù lancia 
anche un interrogativo provocatorio: «Domando a voi: È 
lecito in giorno di sabato fare del bene o fare del male, 
salvare una vita o perderla» (6, 9). E Sant’Agostino chia-
risce che «l’amore della verità cerca il santo ozio: la ne-
cessità della carità accetta l’impegno giusto» (De civitate 
Dei, L. XIX, c. 19).

Infine, mi permetta di darle un consiglio molto concreto: 
quando non le è possibile partecipare alla Santa Messa la 
domenica o nei giorni di precetto, cerchi innanzitutto altri 
orari alternativi nella stessa giornata, o anche nel pomerig-
gio del giorno precedente. Inoltre, se il suo datore di lavo-
ro è cattolico o sensibile alle questioni religiose, parli con 
lui della possibilità di concederle una pausa adeguata per 
adempiere al precetto domenicale. 

Tuttavia, se fosse impossibile trovare un orario per adem-
piere al precetto domenicale, non c’è motivo di affliggersi, 
poiché l’imperativo di provvedere al sostentamento della 
famiglia o alla cura di un malato, tra gli altri esempi, costi-
tuisce una causa grave sufficiente per dispensarla dall’osser-
vanza di tale norma della Chiesa (cfr. CIC, can. 1248, § 2). 

Ad ogni modo, per un’adeguata formazione della coscien-
za e al fine di evitare lassismi, le suggerisco di rivolgersi 
al suo Vescovo o al suo parroco per spiegare la situazione, 
poiché in questi casi essi possono dispensarla dal precetto 
domenicale, indicando come commutazione, ad esempio, 
la pratica di un’altra opera di pietà (cfr. CIC, can. 1245). 
Quanto al riposo domenicale, necessario per il corpo – ri-
poso fisico – e per l’anima – dedizione alla preghiera e allo 
studio della dottrina e della spiritualità cattolica –, cerchi di 
farlo in un altro giorno. 

 Sommario

https://rivistacattolica.it/author/itricardojosebasso/
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«Dio non Muore!»
«Dio non Muore!»

O
Dio è invincibile!

Settembre 2026     5

Editoriale

Gabriel García 
Moreno, di Luis 
Cadena

Foto: Riproduzione

gni uomo desidera Dio. Come la cerva anela ai corsi d’acqua, l’anima uma-
na anela al Creatore (cfr. Sal 42, 2). Il peccato originale, però, ha introdotto 
un disordine interiore che confonde questo desiderio naturale, spingendo i 

figli di Adamo a cercare altri “dei”: fama, beni materiali, piaceri… fino ad arrivare 
al parossismo di voler uccidere l’Immortale. Così sbraita lo stolto: «‘Dio non esi-
ste’ (Sal 53, 2), poiché, se esistesse, nulla mi sarebbe permesso!»

L’Antico Testamento sintetizza questa contraddizione: la Torre di Babele sfida 
l’Altissimo (cfr. Gn 11, 4); Sodoma preferisce la lascivia alla conversione (cfr. Gn 
19, 4-9); e il popolo, barattando «Colui che è» (Es 3, 14) con il vitello d’oro (cfr. 
Es 32, 1-6), sceglie “colui che non è”. La malvagità di questo «popolo dal cuore 
traviato» (Sal 95, 10) non conosce limiti: uccidono persino i profeti (cfr. Mt 23, 37) 
nel tentativo di eliminare l’Autore della Vita.

In risposta, il Verbo stesso Si incarna e abita con gli uomini. L’Eterno vive in 
mezzo a noi! E qual è la reazione dell’umanità? Chiamano Gesù «mangione e be-
one» perché siede a mensa con gente semplice, «amico dei peccatori» perché offre 
la salvezza (cfr. Mt 11, 19), e «Beelzebùl» perché scaccia i demoni (cfr. Mt 12, 24). 
L’ostilità del sinedrio culmina nel deicidio: «CrocifiggiLo!». 

Tuttavia, la morte non ha potere su di Lui (cfr. Rm 6, 9). IdentificandoSi con «la 
Risurrezione e la Vita» (Gv 11, 25), Cristo vince la morte. Dopo l’Ascensione, il 
Redentore non ci abbandona, ma trasfigura la sua presenza, continuando a vivere 
nel suo Corpo Mistico, la Chiesa, immortale come Lui per promessa divina: «Le 
porte degli inferi non prevarranno» (Mt 16, 18).

Inoltre, l’Onnipotente abita nell’anima del giusto, dimora della Trinità. Convinti 
di ciò, una pleiade di martiri ha preferito la morte piuttosto che perdere l’amicizia 
con Dio. Sia Lorenzo sulle braci ardenti, sia Ignazio divorato dalle fiere, la loro te-
stimonianza grida all’unisono: Dio non muore! E i Santi, allo stesso modo, vivono 
per sempre, intercedendo per la Chiesa e servendo da esempio; per loro «morire è 
un guadagno» (Fil 1, 21).

Nel corso dei secoli, un numero infinito di impostori ha cercato di bandire Dio 
dalla società. La scristianizzazione iniziata alla fine del Medioevo ha condotto a un 
crescente cambiamento di mentalità, i cui valori, non più imbevuti del Preziosissimo 
Sangue di Cristo, sono diventati sempre più intrisi di un paganesimo senza precedenti.  

Da ciò sono scaturite le tre grandi rivoluzioni e i loro slogan. Dalla Rivoluzio-
ne Protestante che proclamò «Cristo sì, la Chiesa no», si è passati alla Rivoluzione 
Francese con il suo «Dio sì, Cristo no», fino ad arrivare alla Rivoluzione Comunista 
che alla fine ha lanciato «il grido empio: Dio è morto; anzi, Dio non è mai stato!» 
(Pio XII. Discorso, 12/10/1952).

Ma come può l’uomo pretendere di sostituire la Chiesa? Ghigliottinare l’Immorta-
le? Decretare i funerali di Dio? Si tenga presente che ciò non è cosa che appartiene al 
passato: assistiamo ancora all’esclusione del Divin Maestro dalle scuole, del Supremo 
Legislatore dai tribunali e, infine, del Re dell’Universo dall’intera sfera pubblica…

Di fronte a coloro che, con odio luciferino, mirano a estirpare il sacro, ci saran-
no sempre uomini fedeli che continueranno a far eco all’invettiva di San Miche-
le: «Chi come Dio?». Se la morte si avvicinerà, risuonerà anche il grido del presi-
dente ecuadoriano García Moreno: «Dio non muore!». E quando i loro cuori non 
batteranno più, i loro corpi inerti esclameranno in silenzio: «Dio è invincibile!» 

Sommario 



Martiri di ieri, di 
oggi, di sempre…

6      AArraldi delaldi del  VVangeloangelo

u La voce dei Papi  U

La loro morte, incomprensibile agli 
occhi umani, è preziosa davanti a 

Dio; la gloria della loro fedeltà è uno 
stimolo per la nostra vita.

Sangue dei martiri: 
seme di cristiani

I monumenti e le rovine dell’anti-
ca Roma parlano all’umanità delle sof-
ferenze e delle persecuzioni sopporta-
te con eroica fortezza dai nostri padri 
nella Fede, i cristiani delle prime ge-
nerazioni. Queste antiche vestigia ci ri-
cordano quanto vere siano le parole di 
Tertulliano che scriveva: «Sanguis mar-
tyrum semen christianorum – il sangue 
dei martiri è seme di [nuovi] cristiani». 
L’esperienza dei martiri e dei testimoni 
della Fede non è caratteristica soltan-
to della Chiesa degli inizi, ma connota 
ogni epoca della sua Storia.

SAN GIOVANNI PALO II.  
Omelia, 7/5/2000

Primi cristiani: perseguitati 
per il nome di Cristo

Il solo nome [di cristiani] procura-
va loro una dichiarazione di guerra, e i 
cristiani, per il solo fatto di essere tali e 
per nessun altro motivo, venivano posti 
con violenza di fronte a questo dilem-
ma: l’apostasia o il martirio. Le stesse 
accuse e lo stesso rigore si rinnova-
rono, pressoché simili, nei secoli suc-
cessivi, ogni qualvolta si incontrarono 
governi esageratamente gelosi del loro 

potere e animati da propositi malevoli 
contro la Chiesa

LEONE XIII.  
Au milieu des sollicitudes, 16/2/1892

La loro morte incuteva 
entusiasmo spirituale

Si tratta di uno stuolo innumerevole, 
che la liturgia chiama “la candida schie-
ra dei martiri – martyrum candidatus 
exercitus”. La loro morte non incuteva 
paura e tristezza, ma entusiasmo spiri-
tuale che suscitava sempre nuovi cristia-
ni. Per i credenti, il giorno della morte, 
ed ancor più il giorno del martirio, non 
è la fine di tutto, bensì il “transito” ver-
so la vita immortale, è il giorno della 
nascita definitiva, in latino dies natalis.

BENEDETTO XVI.  
Angelus, 26/12/2006

Immagine viva di 
Dio per il mondo

Che gli Apostoli e i martiri di Cri-
sto, i quali con l’effusione del loro san-
gue diedero la suprema testimonianza 
della fede e della carità, siano con noi 
strettamente uniti in Cristo, la Chiesa 
lo ha sempre creduto; li ha venerati con 
particolare affetto insieme con la beata 
vergine Maria e i Santi Angeli e ha pia-
mente implorato il soccorso della loro 
intercessione. […] Nella vita di quelli 

che, sebbene partecipi della nostra na-
tura umana, sono tuttavia più perfet-
tamente trasformati nell’immagine di 
Cristo, Dio manifesta agli uomini in 
una viva luce la sua presenza e il suo 
Volto. In loro è Egli stesso che ci parla 
e ci dà un segno del suo Regno.

SAN PAOLO VI. Lumen gentium,  
Concilio Vaticano II, 21/11/1964

Il martirio continua a 
diffondere il Vangelo

Tanti fratelli e sorelle, anche oggi, a 
causa della loro testimonianza di fede 
in situazioni difficili e contesti ostili, 
portano la stessa croce del Signore: 
come Lui sono perseguitati, condan-
nati, uccisi. […] Sono donne e uomi-
ni, religiose e religiosi, laici e sacerdo-
ti, che pagano con la vita la fedeltà al 
Vangelo. […] Il loro martirio continua 
a diffondere il Vangelo in un mondo se-
gnato dall’odio, dalla violenza e dalla 
guerra; è una speranza piena d’immor-
talità, perché, pur essendo stati uccisi 
nel corpo, nessuno potrà spegnere la 
loro voce o cancellare l’amore che han-
no donato; è una speranza piena d’im-
mortalità, perché la loro testimonianza 
rimane come profezia della vittoria del 
bene sul male.

LEONE XIV.  
Omelia, 14/9/2025
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Associati al Sacrificio 
redentore di Cristo

Noi non solo li ricordiamo tutti con 
paterno affetto, ma anche con paterna 
venerazione, ben sapendo che la subli-
me vocazione missionaria spesso con-
duce anche alla dignità del martirio. 
Gesù Cristo, primo tra i martiri, disse: 
«Se hanno perseguitato me, persegui-
teranno anche voi» (Gv 15, 20). […] 
Gli araldi e i propagatori della verità e 
della virtù cristiana, che incontrano la 
morte lontani dalla patria nell’esercizio 
della loro eccelsa missione, sono i semi 
dai quali a suo tempo, al cenno divino, 
germineranno i più abbondanti frutti.

PIO XII.  
Evangelii præcones, 2/6/1951

Non sradicheranno 
mai la fede di quelli 

che perseverano  
Se gli uomini possono togliervi la li-

bertà, sottoporvi a tormenti, esporvi al 
pubblico disprezzo, gettarvi in carcere, 
condannarvi anche alla morte, non potran-
no però sradicare la fede cattolica dai vo-
stri animi, né macchiare la vostra coscien-
za. Potranno fare dei martiri, se vorranno; 
ma non potranno fare dei traditori della 
Religione cristiana — come speriamo e 
domandiamo a Dio con le Nostre preghie-
re — purché tutti con fermissima volontà 
siano fedelmente perseveranti nell’ubbi-
dienza alle leggi di Dio e della Chiesa.

PIO XII.  
Impensiore caritate, 28/10/1951

Gloria della Chiesa e 
vergogna dei suoi avversari

Quale può darsi, dunque, più lumi-
noso trionfo della Chiesa e della Reli-
gione? Quale maggiore vergogna per 
coloro che la perseguitano, che il ve-
dere, anche in questi tempi, conferma-
te nei fatti le divine promesse di prote-
zione e di aiuto eterni per cui (usando 
le parole di San Leone) «la Religione 
fondata sul Sacramento della Croce di 

Cristo non può essere distrutta da al-
cun genere di crudeltà»?

GREGORIO XVI.  
Probe nostis, 18/9/1840

Ogni cristiano è chiamato 
a resistere e a perseverare

Compiere e sopportare cose difficili 
è proprio di quella virtù cristiana che 
Dio stesso rimunererà con un premio 
immenso, cioè con l’eterna felicità. In 
tale virtù, se vogliamo davvero tende-
re ogni giorno più alla perfezione del-
la vita cristiana, entra sempre un po’ di 
martirio, poiché non solo versando il 
sangue diamo a Dio prova della nostra 
fede, ma anche resistendo fortemente 
alle lusinghe del vizio e consacrando 
interamente noi e tutte le cose nostre 
con generosità e grandezza d’animo a 
chi è il nostro Creatore e il nostro Re-
dentore e un giorno sarà in Cielo la no-
stra imperitura felicità. 

PIO XII.  
Invicti athletæ Christi, 16/5/1957

Che la Vergine Santa ci 
consoli e ci sostenga 

La persecuzione dei cristiani, infatti, 
non accade solo con le armi e i maltrat-
tamenti, ma anche con le parole, cioè at-
traverso la menzogna e la manipolazio-
ne ideologica. […] Lungo tutta la storia 
della Chiesa, sono soprattutto i martiri 
a ricordarci che la grazia di Dio è capa-
ce di trasfigurare perfino la violenza in 
segno di redenzione. Perciò, unendoci 
ai nostri fratelli e sorelle che soffrono 
per il nome di Gesù, cerchiamo con fi-
ducia l’intercessione di Maria, aiuto dei 
cristiani. In ogni prova e difficoltà, la 
Vergine Santa ci consoli e ci sostenga.

LEONE XIV.  
Angelus, 16/11/2025

Regina dei Martiri unita 
alla Passione di Cristo

Ella fu che, immune da ogni mac-
chia, sia personale sia ereditaria, e sem-
pre strettissimamente unita col Figlio 
suo, Lo offrì all’eterno Padre sul Gol-
gota, facendo olocausto di ogni diritto 
materno e del suo materno amore, come 
novella Eva, per tutti i figli di Adamo 
contaminati dalla miseranda prevarica-
zione del progenitore […]. Ella final-
mente, sopportando con animo forte e 
fiducioso i suoi immensi dolori, più che 
tutti i fedeli cristiani, da vera Regina 
dei Martiri, «compì ciò che manca dei 
patimenti di Cristo […] a pro del Cor-
po di Lui, che è la Chiesa» (Col 1, 24) 
e per il mistico Corpo di Cristo, nato 
dal Cuore aperto del nostro Salvatore.

PIO XII.  
Mystici Corporis, 29/6/1943

Madre che veglia 
sui perseguitati

Maria, che strinse fra le braccia il Re-
dentore a Betlemme, soffrì anche Lei 
un martirio interiore. Condivise la sua 
Passione e dovette, ancora una volta, 
prenderLo tra le sue braccia una volta 
schiodato dalla Croce. A questa Ma-
dre, che ha conosciuto la gioia della 
nascita e lo strazio della Morte del 
suo Divin Figlio, affidiamo 
quanti sono perseguita-
ti e soffrono, in vario 
modo, per testimonia-
re e servire il Vangelo.

BENEDETTO XVI.  
Angelus, 

26/12/2006

Pur essendo stati uccisi nel corpo, la loro testimonianza 
rimane come profezia della vittoria del bene sul male

In questa pagina e nella precedente:  
Beati, di Puccio di Simone - Galleria Nazionale, Parma
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Correzione fraterna:  
raffinatezza d’amore

õ Don Luiz Alexandre de Souza, EP
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u La Liturgia della domenica  U

6 settembre – XXIII Domenica del Tempo Ordinario 
(Ez 33, 7-9; Sal 94; Rm 13, 8-10; Mt 18, 15-20)

La correzione 
fraterna, 

lungi 
dall’essere un 

giudizio di 
condanna, è 
la suprema 
espressione 
dell’amore 
che cerca 
di evitare 
il peccato 
e salvare 
le anime

Quanto tutto questo si discosta dalla mentalità con-
temporanea, che confonde l’amore con l’accettazione 
passiva dell’errore altrui! La presente combinazione di 
testi sacri insegna il contrario: amare qualcuno signi-
fica fare il possibile affinché in lui si realizzino i dise-
gni divini, soprattutto aiutandolo a evitare il peccato.

Nel modo graduale con cui Gesù ordina di procede-
re alla correzione traspare la carità: prima di tutto, cor-
reggere a tu per tu, in privato – «Se ti ascolterà, avrai 
guadagnato il tuo fratello» (Mt 18, 15). Se a questo 
rimprovero segreto è mancata la docilità, la presen-

za di testimoni può ancora convincere il colpevole 
ad abbandonare la cattiva strada. Tutta-

via, se nemmeno così egli si ravve-
de, allora la carità si riveste di 

un carattere più ampio: per 
la virtù della giustizia, il 

colpevole ostinato viene 
punito e trattato come 
un peccatore pubbli-
co, al fine di evitare 
lo scandalo e dissua-
dere gli incauti.

In ogni caso, sul 
peccatore, qualora si 
penta, aleggia sempre 

la possibilità del perdo-
no, fine principale della 

correzione fraterna. Di 
questo perdono illimitato 
il Divin Redentore parlerà 
nella pericope seguente, 
avvalendoSi dell’eloquente 
parabola del debitore spie-
tato (cfr. Mt 18, 21-35).

Così, attraverso la disposizione di questi passi 
evangelici, il Divin Maestro ci insegna che la cor-
rezione fraterna nasce dal desiderio di salvare le 
anime e sboccia nel perdono, entrambi frutti raffi-
nati dell’amore, il quale, a sua volta, è «pieno com-
pimento della legge» (Rm 13, 10). 

l brano del Vangelo di questa Liturgia dome-
nicale si trova tra due passaggi che gli confe-
riscono pieno significato. Innanzitutto, l’am-

monimento che lo precede: «Così il Padre vostro 
celeste non vuole che si perda neanche uno solo di 
questi piccoli» (Mt 18, 14).

Nel dettare le norme per la correzione fraterna, 
in questa domenica, il Divin Maestro elenca alcuni 
poteri conferiti ai suoi discepoli: giudicare i peccato-
ri pubblici, legare e sciogliere sulla terra e in Cielo, 
impetrare infallibilmente presso Dio e renderLo pre-
sente laddove i fedeli si riuniscono nel Suo nome. 
Tutte queste facoltà, però, sono ordina-
te al fine ultimo della Chiesa: la 
salvezza delle anime. 

Essa è talmente deside-
rata da Dio che, come 
attesta la prima lettura 
di questa domenica, 
Egli impone a Eze-
chiele l’obbligo di 
ammonire il pecca-
tore, della cui sal-
vezza eterna il pro-
feta dovrà rendere 
conto qualora ometta 
di farlo. Avanzando di 
due versetti oltre a quel-
li designati per questa Li-
turgia, troviamo: «Com’è 
vero ch’io vivo – oracolo 
del Signore Dio – io non 
godo della morte dell’em-
pio, ma che l’empio desista 
dalla sua condotta e viva!» 
(Ez 33, 11). Si tratta, dunque, della correzione frater-
na già prescritta nell’Antico Testamento, finalizzata al 
cambiamento di condotta e alla conseguente salvezza.

Il motore e la ragion d’essere di questa correzio-
ne sono indicati da San Paolo nella seconda lettura: 
l’amore, dal quale dipendono tutti i Comandamenti. 

Davide rimproverato dal profeta Natan -  
Cattedrale di Sant’Ambrogio, Vigevano
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Perdonare:  
la “debolezza” di Dio

õ Don Marcos Faes de Araújo, EP

L

SettembreSettembre 2026 2026          99

Ad imi-
tazione 
del Cuore 
Divino, un 
nuovo para-
digma di rela-
zione è sorto 
tra gli uomini

13 settembre – XXIV Domenica del Tempo Ordinario 
(Sir 27, 33-28, 9; Sal 102; Rm 14, 7-9; Mt 18, 21-35)

a massima della legge del taglione «occhio 
per occhio, dente per dente» regolò le rela-
zioni sociali dei popoli antichi. Tanto grande 

fu la sua influenza come modello morale che persi-
no il popolo eletto – destinatario della Rivelazione e 
dell’attesa messianica – si lasciò guidare da questa 
mentalità crudele, trascurando il sublime precetto 
di amare il prossimo come se stessi, già prescritto 
da Mosè (cfr. Lv 19, 18).

D’altra parte, l’intima comunione con Cristo 
portò gli Apostoli a testimoniare un oceano inson-
dabile di bontà nei confronti di tutti coloro che si 
avvicinavano a Lui con cuore contrito: lebbrosi, 
ciechi e paralitici venivano guariti, gli indemoniati 
liberati, i morti risuscitati… Soprattutto, i peccato-
ri venivano perdonati, recuperando l’amicizia con 
Dio e, di conseguenza, l’inestimabile dono della 
pace interiore!

Il Divin Maestro inaugurava, così, un nuovo pa-
radigma nella relazione tra Dio e gli uomini: «Impa-
rate da me, che sono mite e umile di cuore» (Mt 11, 
29). Questo nuovo modello esigeva dagli Apostoli 
un cambiamento radicale di vita, una vera e pro-
pria metanoia. Si trattava di conformare la propria 
esistenza al modello di perfezione evangelica, fon-
dato sulla rinuncia all’amor proprio e interamente 
orientato alla gloria di Dio e al bene delle anime. 

È in questo contesto che si inserisce la doman-
da di San Pietro, riportata nella Liturgia di questa 
domenica: «Signore, quante volte dovrò perdonare 
a mio fratello, se pecca contro di me? Fino a sette 
volte?» (Mt 18, 21).

La risposta del Signore è eloquente: bisogna per-
donare non solo sette volte, ma settanta volte sette! 
In quella cultura, il numero sette simboleggiava la 
pienezza. La moltiplicazione di questi numeri en-
fatizza la necessità di un perdono illimitato. 

Per illustrare questa esigenza, Gesù presenta la 
parabola del servo a cui è stata perdonata un’enor-
me fortuna (cfr. Mt 18, 24). Il testo greco, più pre-
ciso, parla di diecimila talenti, una somma astrono-

mica equivalente a centinaia di tonnellate d’argento 
o a milioni di giornate di lavoro!… Per l’epoca, si 
trattava di un debito impossibile da estinguere con 
lo sforzo umano.

Qualcosa di simile vale anche per il Regno dei 
Cieli: sul piano salvifico, ogni creatura deve al Cre-
atore una somma impossibile da ripagare. Il pec-
cato originale e le nostre colpe, poiché offendono 
l’Essere Infinito, acquisiscono anch’esse una gra-
vità infinita. Solamente grazie ai meriti del Prezio-
sissimo Sangue del Redentore, versato per amore 
dell’umanità, il nostro debito viene estinto e il Pa-
radiso riaperto. La condizione non negoziabile per 
ottenere questo perdono consiste nell’imitazione di 
Cristo, perdonando – anche se in modo incompa-
rabilmente inferiore – coloro che ci offendono.

Lo stesso principio può essere applica-
to, mutatis mutandis, alla triste condizione 
dell’umanità contemporanea. Unicamente 
grazie a un immenso e gratuito perdono 
del Cuore di Gesù, ottenuto per le sup-
pliche della sua Santissima Madre, il 
mondo si rialzerà, pentito, verso 
l’autentica Fede. Le grandiose 
promesse di Fatima – «Alla 
fine, il mio Cuore Immaco-
lato trionferà!» – indica-
no il regno di Maria e del 
suo Divino Sposo quale 
piena realizzazione del-
la supplica del Figlio di 
Dio all’Eterno Padre: 
«Venga il tuo Regno, 
sia fatta la Tua volontà 
come in cielo così in ter-
ra» (cfr. Mt 6, 10). 

Sacro Cuore di Gesù -  
Collezione privata
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È sempre tempo di 
conversione!

õ Don Celio Luís Casale, EP
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20 settembre – XXV Domenica del Tempo Ordinario 
(Is 55, 6-9; Sal 144; Fil 1, 20-24.27; Mt 20, 1-16)

La parabola 
degli operai 

rivela 
l’infinita 

misericordia 
divina che, 

superando la 
logica umana, 

invita tutti, 
in qualsiasi 

momento, 
a lavorare 

nella vigna 
del Signore

1 FILLION, Louis-Claude. Vida de Nuestro Señor Jesucristo: 
Vida pública. Madrid: Rialp, 2000, vol. II, p.435.

2 Ibid.
3 CLÁ DIAS, EP, João Scognamiglio. O verme roedor da 

inveja. In: O inédito sobre os Evangelhos. Città del Va-
ticano-São Paulo: LEV; Lumen Sapientiæ, 2013, v.II, 
p.352.

durante il suo ultimo itinerario verso Geru-
salemme che Nostro Signore Gesù Cristo 
pronuncia la parabola degli operai della vi-

gna. In essa il Salvatore rivela l’estrema bontà che 
emana dal suo Cuore Divino.

Per il lavoro della vendemmia era necessario un 
buon numero di lavoratori supplementari. Così, il 
padrone di casa esce più volte nel corso della gior-
nata alla ricerca di operai. Allo stesso modo, Dio 
agisce con noi: in un determinato momento della 
nostra vita, Egli ci invita a lavorare nella sua vi-
gna. Ecco la supplica amorevole, piena di speranza 
e di perdono, affinché «l’empio abbandoni la sua 
via, […] ritorni al Signore, che avrà misericordia 
di lui» (Is 55, 7). Quanta benevolenza! 

Tuttavia, come osserva Fillion, «non tutti iniziano 
a lavorare alla propria salvezza e santificazione nello 
stesso momento della propria vita. Alcuni lo fanno 
nella prima ora, l’infanzia; altri, nella giovinezza; al-
tri ancora, nell’età matura; e alcuni iniziano quando si 
manifestano già i segni precursori della morte».1 Non 
importa il momento in cui la grazia ci ha raggiunti: se 
nella prima o nell’ultima ora. Il premio per tutti sarà 
insuperabile. Ciò che conta è la prontezza del nostro 
“sì!”: «Beati gli operai della prima ora, che hanno 
vissuto solo per Dio! Beati anche coloro che, aven-
do udito in qualsiasi momento della vita la chiamata 
della grazia, vi corrispondono e accorrono presso il 
loro Salvatore, al fine di lavorare con Lui e per Lui!»2

Dio non rinuncia a nessuno di 
noi. Se il demonio dello sco-

raggiamento ci suggerisce 
che le nostre colpe ci ren-
dono indegni, ricordia-
moci che i pensieri del 

Signore sono tanto al 
di sopra dei nostri 
«quanto il cielo so-

vrasta la terra» (Is 55, 9). La contabilità divina non 
segue la logica umana: la misericordia del Cuore 
di Gesù copre una moltitudine di peccati. Dio non 
è un «padrone» che remunera in base al merito la-
vorativo; Egli è un Padre che convoca tutti per an-
dare in Cielo. Ci basta dire «sì!».

Anche se dicessimo «sì!» e poi passassimo a un 
«no!», neppure così dobbiamo scoraggiarci, per-
ché la grazia non ci abbandona mai! Se cadiamo 
nei sentieri tortuosi e maledetti del peccato, ci sarà 
sempre un Padre che attende il nostro ritorno. L’in-
vito a lavorare nella vigna del Signore scade solo 
quando esaliamo l’ultimo respiro.

Pertanto, «nessuno deve scoraggiarsi se ha ri-
mandato troppo a lungo la preoccupazione per la 
propria salvezza, poiché a tutti la misericordia di 
Dio riserva una ricompensa. Tuttavia, è anche ne-
cessario rispondere subito alla chiamata di Gesù, 
con determinazione. Nessuno di coloro che in que-
sta parabola furono chiamati al lavoro giunse a pro-
porre un orario posticipato, ma si mise immedia-
tamente al lavoro. Nessuno, inoltre, rifiutò. Così 
dobbiamo fare anche noi: non dobbiamo ritardare 
il nostro “sì” alla chiamata del Maestro».3

Le difficoltà e il pondus diei et æstus – il peso e 
il calore del giorno (cfr. Mt 20, 12) – sono inevita-
bili, ma la ricompensa infinitamente grande che ci 
è riservata in Cielo supera qualsiasi sacrificio pa-
tito su questa terra. 

“La parabola dei lavoratori della vigna”, di David Teniers II, il Giovane - 
Museo d’Arte dell’Università La Salle, Filadelfia (Stati Uniti)
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Divina pedagogia nel 
correggere 

L
õ Don Pablo Luis Werner Benjumea, EP
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27 settembre – XXVI Domenica del Tempo Ordinario 
(Ez 18, 25-28; Sal 24; Fil 2, 1-11; Mt 21, 28-32)

Dio tratta 
ciascuno 
di noi in 
modo perso-
nalizzato. 
Facciamo 
lo stesso!

a Liturgia di questa domenica ci presen-
ta il brano del Vangelo di San Matteo nel 
quale Nostro Signore Gesù Cristo, dopo la 

cacciata dei mercanti dal Tempio e la risposta ai 
capi dei Giudei circa la sua autorità (cfr. Mt 21, 
12-13; 23-27), lancia un severo monito ai sommi 
sacerdoti e agli anziani: i pubblicani e le prostitute 
li precederanno nel Regno dei Cieli. Questi pec-
catori, infatti, avevano creduto a Giovanni Batti-
sta, mentre quei cuori induriti avevano rifiutato 
perentoriamente il Precursore.

Il paragone è, senza dubbio, umiliante per quei 
capi religiosi. Perché il Signore usa un linguaggio 
così duro? Mancanza d’amore? Al contrario: li trat-
ta così proprio perché li ama.

Il Divino Artefice ama le sue creature (cfr. Sap 
11, 24) e desidera che tutti gli uomini si salvino 
(cfr. 1 Tim 2, 4). La Santissima Trinità conosceva 
da sempre quei membri del Sinedrio, li scelse e li 
creò affinché, in quanto autorità del popolo eletto, 
glorificassero Dio con la loro vita e si unissero a 
Lui. A tal fine, il Figlio Si sarebbe dovuto incar-
nare e, «assumendo la condizione di servo» (Fil 
2, 7), avrebbe dovuto subire la Passione e mori-
re sulla Croce. Non c’è prova d’amore più grande 
(cfr. Gv 15, 13). 

Ebbene, per Dio non siamo semplici numeri; 
siamo figli. Così, da buon Padre, il Signore adatta 
la sua pedagogia al temperamento, alle circostan-
ze, alla situazione spirituale di ciascuno, persino 
nel rimprovero.

Possiamo contemplare nei Santi Vangeli diverse 
forme di correzione. Con alcuni, Gesù usa espres-
sioni dure: rimprovera Pietro, definendolo «satana» 
(Mt 16, 23); denuncia l’ipocrisia dei farisei, para-
gonandoli a «sepolcri imbiancati» (Mt 23, 27) e a 
«serpenti, razza di vipere» (Mt 23, 33). Con altri, 
invece, è indulgente: perdona la donna adultera, 
esortandola a non peccare più (cfr. Gv 8, 11); in-
segna a Marta a non affannarsi per tante cose, poi-
ché una sola è necessaria (cfr. Lc 10, 41-42); cer-

ca incessantemente di salvare persino Giuda, fino 
all’ultimo momento, interrogandolo sul tradimento 
nell’Orto degli Ulivi (cfr. Lc 22, 48). 

Questo amore infinito è costato al Redento-
re la sua stessa Passione e Morte ignominiosa. 
Di fronte a ciò, come ci comportiamo? Tralascia-
mo di correggere per paura delle conseguenze, 
temendo, ad esempio, di perdere un’amicizia? E, 
quando correggiamo, cerchiamo davvero il bene 
del prossimo, o ci limitiamo a scaricare su di lui 
il nostro orgoglio? Infine, accettiamo con umiltà 
la correzione che ci viene fatta, o ci ribelliamo, 
ci giustifichiamo? 

Preghiamo la Vergine Maria affinché interceda 
per noi presso il suo Divin Figlio, al fine di ottenere 
grazie sovrabbondanti per avere un cuore come il 
Suo: pieno d’amore, disinteressato, forte, compas-
sionevole, paziente e umile. In questo modo, potre-
mo davvero partecipare agli «stessi sentimenti che 
furono in Cristo Gesù» (Fil 2, 5). 

“Cristo e l’adultera”, di Rocco Marconi -  
Galleria Corsini, Roma

Fr
an

cis
co

 Le
ca

ro
s

Sommario 



Vittima espiatoria

õ Mons. João Scognamiglio Clá Dias, EP
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Vocazione sublime che la Provvidenza fa sentire chiaramente 
nel profondo dell’anima, la vittima espiatoria, sull’esempio del 
Signore, offre volontariamente la propria vita al fine di soffrire per 
la causa di Dio e a beneficio delle anime.

appiamo che nell’Antico Testa-
mento il modo di riparare alle 
offese commesse contro Dio 

consisteva nell’offrire una vittima, im-
molandola con spargimento di sangue, 
simbolo della vita. Questo sacrificio 
placava la collera divina e comportava 
come conseguenza la riparazione della 
macchia acquisita (cfr. Lv 5, 15-26). 

Nelle Sacre Scritture troviamo molte 
figure a questo riguardo, a partire dal-
la Genesi, nell’episodio in cui Abramo, 
dopo aver slegato Isacco e averlo tolto 
dall’altare, scorge un ariete impigliato 
per le corna in un cespuglio e lo sacri-

fica al posto del figlio (cfr. Gn 
22, 3-13), fino alla glorifica-
zione dell’Agnello immolato 

narrata nell’A-
pocalisse (cfr. 
Ap 5, 9-14).

Vi è, tuttavia, nel Libro del Levitico 
(cfr. Lv 16, 10.20-22), la descrizione di 
un altro cerimoniale che la Legge impo-
neva agli ebrei fin dai tempi di Mosè e 
che doveva essere ripetuto tutti gli anni 
nel cosiddetto Giorno dell’Espiazione. 
L’assemblea si riuniva e veniva condot-
to un capro legato. Il sommo sacerdo-
te si avvicinava e, collocando le mani 
sul capo dell’animale, confessava tutti 
i peccati commessi dal popolo d’Isra-
ele durante l’intero anno. Poi il capro 
veniva condotto in un luogo isolato del 
deserto, dove veniva slegato e lasciato 
in libertà come un essere maledetto, ca-
rico di ignominie.

Nostro Signore, la Vittima 
per eccellenza

Ebbene, dobbiamo ricordare che 
tutte le usanze e i riti dell’Antica Legge 
erano in qualche modo prefigurazioni 
del grande e unico Sacrificio di Nostro 
Signore Gesù Cristo (cfr. Eb 9, 8-12). 

Anche la scena del capro espiatorio 
richiama alla mente un’idea altamente 
espressiva, attraverso metafore: il Dio 
di ogni purezza, senza alcuna colpa, Si 
presenta non più come l’Agnello Pa-
squale candidissimo, puro, profumato e 
adornato di nastri, sacrificato per salva-

re le nostre vite, ma sotto l’immagine 
orrenda di un animale brutto, sporco 
e maleodorante, con le caratteristiche 
dell’infamia del peccato, ricoperto di 
grida di maledizione.

Molto più dell’Atlante della mitolo-
gia greca, che sostiene sulle spalle la 
volta celeste, Gesù Si mostra a noi con 
le spalle ricurve sotto il triste, pesante e 
ripugnante fardello di tanti crimini ac-
cumulati, non solo dal popolo ebraico, 
ma dall’umanità di tutti i tempi e luo-
ghi… Senza proferire un solo lamen-
to, il Redentore Si sottomise a tutti i 
tormenti che Gli furono inflitti dagli 
avversari, che Lo odiavano.

Lungi da noi, tuttavia, stupirci di 
questo aspetto di Nostro Signore, pen-
sando che si tratti di un’esagerazione, 
perché tutto ciò è ancora inferiore alla 
realtà: non vi sono parole che possa-
no esprimere la gravità infinita di ogni 
peccato mortale, in quanto esso co-
stituisce una disobbedienza formale 
all’Essere Eterno. Così, una volta che 
il peccato è entrato nel mondo, aveva-
mo bisogno di una vittima i cui meri-
ti fossero anch’essi infiniti, «poiché è 
impossibile eliminare i peccati con il 
sangue di tori e di capri» (Eb 10, 4). 
Come compiere tale riparazione?

Era necessario che il Figlio di Dio, 
la Seconda Persona della Santissi-
ma Trinità, prendendo la nostra car-
ne e unendo la natura divina a quella 
umana, assumesse su di Sé le miserie 
dell’umanità e versasse il proprio San-

Tutte le usanze e i riti dell’Antica Legge erano 
prefigurazioni del grande e unico Sacrificio 

di Nostro Signore Gesù Cristo.

“Invio del capro espiatorio”, di William James 
Webb (versione modificata)
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gue per riparare l’offesa arrecata al Pa-
dre, reintrodurre in noi la vita sopran-
naturale e aprirci le porte del Paradiso.

Offerta nell’Incarnazione e 
nella Presentazione al Tempio

A partire dal primo istante in cui 
l’ombra dello Spirito Santo avvolse 
Maria e l’Anima fu infusa nell’em-
brione che si stava formando nel Suo 
grembo benedetto e materno, Gesù 
possedeva già la più alta ed elevata 
comprensione di tutto il passato, il pre-
sente e il futuro, poiché la sua Anima 
era stata creata nella visione beati-
fica. E, vedendo Dio faccia a fac-
cia, Egli conobbe la sua mis-
sione di Vittima e la accettò 
nella libertà della Sua vo-
lontà umana, in un olocau-
sto lucido e consapevole.

Questo atto, il Salvato-
re lo rinnovò innumerevo-
li volte nel corso della Sua 
vita, ma il momento cul-
minante si ebbe nel mi-
stero della Presentazione. 
Quando i Suoi genitori Lo 
prepararono per portarLo al 
Tempio ed Egli vi entrò tra le 
braccia della Madonna, il Suo 
cuoricino di neonato di quaranta 
giorni probabilmente avrà battuto 
ancora più forte, perché ardeva di 
emozione e di desiderio di donarSi.

Infatti, sin dall’uscita degli ebrei 
dall’Egitto, la Legge esigeva che i 
primogeniti maschi fossero presen-
tati al sacerdote come offerta a Dio, 
il quale aveva diritto di proprietà su 
di loro per averli salvati dalla piaga ster-
minatrice che uccise gli egizi (cfr. Es 13, 
2.14-15). Per questo, dalle mani di sua 
Madre il Bambino passò a quelle del 
vecchio Simeone che, per rivelazione 
dello Spirito Santo nel profondo dell’a-
nima, attendeva di vedere il Messia.

Lì, nel Tempio di Gerusalemme, si 
incontrarono due sacerdoti: Simeone 
e Gesù; perché non solo il venerabile 
anziano, in quanto ministro dell’Anti-
ca Alleanza, Lo offrì ufficialmente, ma 

quell’occasione era possibile riscatta-
re il suo unico Figlio per cinque sicli 
d’argento (cfr. Es 13, 13; Nm 8, 17; 
18, 15-16) e riaverLo con sé, ma che 
sarebbe giunto il momento in cui Ella 
stessa avrebbe acconsentito a conse-
gnarLo sul Calvario.

Scena magnifica e commovente, 
a cui assistettero tutti i presenti, che 
ascoltarono le parole di Simeone e si 
resero conto che si trattava di qualcosa 
di completamente insolito. 

In cosa consiste la vocazione 
di vittima espiatoria?

L’esempio di Nostro Signore Gesù 
Cristo, Archetipo di espiazione a favore 
delle anime, ci apre la via, invitandoci a 
espiare anche noi con Lui. Ecco un do-
vere su cui meditiamo poco e che molto 
spesso dimentichiamo: quello della peni-
tenza volontaria per le colpe nostre e dei 
nostri fratelli nel mondo intero, mesco-
lando, in qualche modo, una goccia del 
nostro sangue nel calice del Redentore.

Quante anime si sono purificate at-
traverso la penitenza, come Davide, il 

re-profeta, San Pietro, Santa Maria 
Maddalena, Sant’Agostino! Altre, 

innocenti e ardenti, come San-
ta Teresa di Gesù Bambino, si 
sono immolate nell’intento di 
lodare Dio e con una dedi-
zione totale alla Madonna!

Vittima espiatoria per 
eccellenza è chi, di fronte 
a una necessità della cau-
sa di Dio e per il bene delle 
anime, offre, consapevol-

mente e volontariamente, 
la propria vita, per produr-

re quell’effetto desiderato. Si 
tratta di una vocazione molto 

specifica e sublime, che la Prov-
videnza fa sentire con chiarezza nel 
profondo dell’anima. Non tutti sono 
chiamati a seguire questa via; occor-
re discernere se l’ispirazione pro-
venga dalla grazia o meno, e cercare 
la guida di un superiore. 

Tuttavia, secondo la Teologia,1 
affinché una persona sia considera-
ta vittima espiatoria non è necessa-

rio che l’offerta sia esplicita e forma-
le; basta enunciarla in modo generico, 
conformandosi alla volontà di Dio e la-
sciando nelle Sue mani il potere di fare 
di sé tutto ciò Egli desidera: togliere la 
vita, costringere a letto, rendere para-
litici, ciechi, muti, sordi…

Ma, in genere – lo dicono anche i 
teologi –, tutti coloro che compiono 
un’offerta reale e valida, e vengono ac-
cettati dalla Provvidenza, non mettono 
in relazione i tormenti che attraversa-

L’esempio di Gesù, Archetipo di espiazione a 
favore delle anime, ci apre la via per offrire a 

Dio noi stessi insieme a Lui

“Presentazione di Gesù Bambino al Tempio”,  
di Giusto de’ Menabuoi - Duomo di Padova

anche il Bambino stesso Si consacrò al 
Padre come Vittima espiatoria.

Ora, se Egli apparteneva già a Dio 
Padre, perché volle sottoporSi a que-
sta cerimonia? Perché desiderava, fin 
dalla più tenera età, suggellare la Re-
denzione del genere umano e la scon-
fitta del male. 

Nostra Signora comprendeva per-
fettamente ciò che stava accadendo 
e anch’Ella Lo offrì, sapendo che in 
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1 «Anche senza il voto propria-
mente detto, è possibile com-
piere l’oblazione di sé all’A-
more misericordioso di Dio, 
secondo la formula composta 
da Santa Teresa di Gesù Bam-
bino e approvata dalla Peniten-
zieria Apostolica il 31 luglio 
1923. […] Possiamo, altresì, 
chiedere alla Santissima Ver-
gine che ci offra ogni giorno a 
suo Figlio, secondo la sua sag-
gezza materna, che non per-

metterà che ci vengano inflitte 
sofferenze superiori alle nostre 
forze; che ci offra in confor-
mità al suo ardente zelo, affin-
ché possiamo dare a suo Figlio 
tutto ciò che Egli si aspetta da 
ciascuno di noi, fino al giorno 
del nostro ingresso nella glo-
ria» (GARRIGOU-LAGRAN-
GE, OP, Réginald. La unión 
del sacerdote con Cristo, Sa-
cerdote y Víctima. Madrid: Ri-
alp, 1955, pp.115-116).

2 Commentando i quarantacin-
que anni di desolazione in-
teriore patiti da San Giovan-
ni della Croce, padre Garri-
gou-Lagrange afferma: «Si 
tratta veramente della via ripa-
ratrice in tutta la sua profon-
dità ed elevazione, dell’apo-
stolato attraverso la sofferenza 
spirituale, a un livello eccezio-
nale. Non si trattò solo della 
privazione delle consolazioni 
sensibili, ma quasi di un’eclis-

si delle virtù della fede, della 
speranza e della carità. Il San-
to si riteneva abbandonato da 
Dio, pensava che Dio fosse 
irritato con lui. Le tentazioni 
di disperazione e di tristezza 
erano schiaccianti» (GAR-
RIGOU-LAGRANGE, OP, 
Réginald. Les trois âges de la 
vie intérieure. Prélude de cel-
le du ciel. Parigi: Cerf, 1951, 
t. II, p. 666). Per quanto ri-
guarda nello specifico le vitti-

no con l’offerta fatta e finiscono persi-
no per dimenticarsene! Allora soffrono 
per il dubbio e, nell’onestà della loro 
coscienza, ritengono di meritare que-
sto “castigo” a causa delle mancanze 
commesse nella vita passata.2

La Provvidenza lo permette perché, 
se la persona avesse qui sulla terra la 
chiara nozione che la sua offerta è stata 
accettata, tutto diventerebbe facile, la 
prova cesserebbe e tale sollievo ridur-
rebbe enormemente i suoi meriti, po-
tendo persino costituire una tentazione 
di vanità. Solo quando vedrà Dio faccia 
a faccia in Cielo tutto diventerà chiaro!

Tutti abbiamo qualcosa da offrire

Qualcuno potrebbe chiedersi: visto 
che questa chiamata è un invito specia-

le e inequivocabile, e nulla indica che 
la grazia abbia toccato il profondo del-
la mia anima in tal senso, devo allora 
incrociare le braccia, ritenendo di non 
avere nulla da offrire? Si tratta forse di 
indossare un cilicio e flagellarmi con le 
discipline? Oppure, se ho già rinuncia-
to ai beni materiali, alla carriera e per-
sino alla possibilità di disporre del mio 
tempo in virtù di un voto di obbedien-
za, cos’altro potrei ancora sacrificare?

Non illudiamoci! Per quanto eccel-
lente possa essere un uomo, finché vive 
su questa terra ha sempre qualcosa da 
migliorare poiché, secondo San Tom-
maso d’Aquino,3 solo l’umanità di No-
stro Signore Gesù Cristo, la Madonna e 
la visione beatifica non avrebbero po-
tuto essere migliori.

Prendiamo l’esempio storico degli 
Apostoli: quando incontrarono Nostro 
Signore, lasciarono alle spalle fami-
glia, barca, reti, tutta una vita, e Lo se-
guirono. Dove Egli dormiva, anch’essi 
si accampavano; vivevano di elemosi-
ne, non possedevano più beni, avevano 
dato assolutamente tutto.

Non avevano più nulla da offri-
re?… I Vangeli raccontano che, salen-
do a Gerusalemme per l’ultima volta, 
Nostro Signore annunciò loro tassa-
tivamente che lì sarebbe stato arre-
stato, giudicato, condannato e ucciso, 
ma che il terzo giorno sarebbe risor-
to (cfr. Mt 20, 17-19). Ebbene, dopo 
quella conversazione la madre di Gia-
como e Giovanni, parenti di Gesù, si 
prostrò davanti a Lui chiedendo che 
i figli potessero sedersi uno alla sua 
destra e l’altro alla sua sinistra nel Re-
gno che Egli avrebbe instaurato (cfr. 
Mt 20, 20-21). La scena fu tale che gli 
altri Apostoli cominciarono a discu-
tere su chi tra loro meritasse un posto 
così prestigioso…

Pertanto, essi avevano rinunciato 
a tutto ciò che era facile. Ma erano 
consapevoli che il Regno del Mes-
sia non era di questo mondo? Pietro, 
che aveva proclamato la divinità del 
Maestro (cfr. Mt 16, 16), se ne ren-
deva conto?

Gli Apostoli avevano mentalità, 
principi, modi di analizzare le cose 
e di comprendere Nostro Signore dai 
quali non volevano distaccarsi per-
ché avrebbero smesso di partecipa-
re a quella deliziosa concezione del 

Dobbiamo saper offrire atti espiatori, anche se semplici e comuni,  
e deporre il nostro contributo sull’altare dell’olocausto

Santa Teresa di Gesù Bambino il 30 agosto 1897, ultimo ritratto in vita
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me espiatorie, sono molto il-
luminanti le parole di Madre 
Francisca del Rio Negro – lei 
stessa una di queste vittime – 
pubblicate dallo stesso dome-
nicano francese, suo direttore 
spirituale: «Tali anime si vedo-
no, di conseguenza, sopraffat-
te da grandi sofferenze morali 
e come assorbite e divorate da 
dolori indicibili. [...] È come 
se, in certi momenti, l’inferno 
si scatenasse per strappare loro 

un atto di disperazione e con-
vincerle che dopo la morte le 
attenda soltanto il nulla assolu-
to o la perdita eterna» (GAR-
RIGOU-LAGRANGE, OP, 
Réginald. Madre Francisca 
de Jesus. Campinas: Ecclesiæ, 
2013, p. 114). Riguardo alle 
prove sopportate dalla religio-
sa, padre Juan Arintero com-
mentò, in risposta a una lettera 
da lei scritta: «È indispensabi-
le sperimentare questo vuoto 

assoluto per potersi riempire 
della pienezza di Dio. E solo 
Dio può consolare colei che 
subisce tale prova… è neces-
sario essere configurati a Gesù 
Cristo nel suo abbandono del 
Getsemani e del Calvario, per 
entrare con Lui in una nuova 
vita gloriosa. Non è il “prelu-
dio di una morte eterna”, come 
temete, ma la vera morte mi-
stica in relazione a tutto e a se 
stessa, nonché il preludio del-

la vita eterna» (ARINTERO 
GONZÁLEZ, OP, Juan. Lette-
ra a Madre Francisca de Jesus. 
In: GARRIGOU-LAGRAN-
GE, Madre Francisca de Je-
sus, op. cit., p.18). 

3 Cfr. SAN TOMMASO D’A-
QUINO. Somma Teologica. I, 
q. 25, a. 6, ad 4.

4 SANTA TERESA DI GESÙ. 
Cammino di perfezione, cap. 
VII, n.8. 

mondo in voga nella società ebraica 
di quel tempo.

E noi? Abbiamo forse anche noi una 
visione dell’universo che non è con-
forme a quella di Nostro Signore Gesù 
Cristo? Quante indecisioni, quanta ac-
condiscendenza, quanto liberalismo e 
quanta mancanza di assoluta dedizio-
ne! Perché? Perché ci piace conservare 
i nostri criteri.

Dobbiamo saper offrire atti espia-
tori, anche se semplici e comuni, e 
deporre il nostro contributo sull’alta-
re dell’olocausto, poiché questa lot-
ta dura tutta la vita e presenta sempre 
nuovi aspetti. Ognuno deve scoprire i 
punti da correggere, ed è certo che la 
Provvidenza, attraverso il nostro An-
gelo Custode, non mancherà di ispirar-
ci la privazione adeguata per riuscirci.

Per uno sarà, ad esempio, una curio-
sità fino ad allora irrefrenabile. Per un 
altro, un sentimento d’onore così radi-
cato nel suo intimo da ribellarsi quan-
do viene accusato ingiustamente. Per 
un altro ancora, la lotta contro l’amor 
proprio, la vanità e l’orgoglio, la dif-
ficoltà di affidare nelle mani di Nostra 
Signora il suo stesso fallimento…

Se Dio Si compiace dell’offerta 
contrita di un’anima innocente e la 
accoglie, così avviene anche per noi: 
«un cuore affranto e umiliato» (Sal 
50, 19) commuove i Cieli ed è come 
la pioggia che irriga questa terra, af-
finché dai semi piantati germoglino 
alberi di proporzioni gigantesche, che 
si svilupperanno nel corso dei seco-
li e dei millenni, producendo effetti 

straordinari e giungendo alla pienez-
za dei loro frutti. 

Per questo, il momento più sacro 
della nostra esistenza si verifica quan-
do la prova e la tentazione ci assalgono, 
perché ci avviciniamo a Nostro Signo-
re Gesù Cristo nell’Orto degli Ulivi. 
A condizione che soffriamo in unione 
con Lui, camminando verso il dolore 
come veri «uomini forti»4 – secondo 
l’espressione di Santa Teresa alle sue 
monache –, allora diventeremo sacrali.

E, se è vero che il cattolico è chia-
mato a guidare il cuore dell’Opinione 
Pubblica attraverso l’esempio e i costu-
mi, dobbiamo comprendere che senza 

il martirio nulla si fa, nulla si muove, 
nulla si ottiene. 

Il fulcro della trasformazione so-
ciale e della fondazione di una nuo-
va civiltà chiamata Regno di Maria 
affonda le sue radici nell’olocausto 
delle vittime espiatorie. «Il mio Cuo-
re Immacolato trionferà!» – chi non 
si rende conto che questo trionfo ha 
già cominciato a stabilirsi sulla faccia 
della Terra? Costui o è cieco e sordo, 
oppure non sa interpretare il futuro 
guardando al presente… 

Estratti da esposizioni orali  
tenute tra il 1992 e il 2010

Il fulcro della trasformazione sociale e della fondazione di una nuova civiltà 
affonda le sue radici nell’olocausto delle vittime espiatorie

Mons. João nel 2009
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Testimonianza, 
olocausto e gloria!
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u Tema del mese  U

Come non ammirare la generosità, la forza 
d’animo e la carità di queste anime? Ancorate 
alla Fede cristiana, hanno affrontato supplizi 
fisici e morali, ottenendo, in un istante,  
la vita e la felicità eterne.

Martirio

otto le vie, le piazze e gli anfiteatri 
della frenetica capitale romana dei 
primi secoli dopo Cristo, palpita 

una vita diversa. Veri e propri labirin-
ti si estendono stretti e umidi per na-
scondere, quasi fossero criminali, per-
sone depositarie della somma libertà; 
cripte oscure ospitano anime rivestite 
di luce, destinate, di lì a poco, alle al-
tezze celesti. 

In una delle stanze, alcuni fedeli si 
riuniscono attorno a un cadavere insan-
guinato… Un sacerdote recita preghiere 
sulla vittima, appena assassinata. L’a-
sprezza del luogo impallidisce di fronte 
alla malinconia della scena. Cionono-
stante, sui volti si nota uno splendore 
inspiegabile: contrariamente a quanto 
ci si aspetterebbe, tutti manifestano una 
profonda, solenne e serena contentezza, 
mescolando lacrime di dolore e di gioia. 
Sebbene la morte porti sempre sofferen-
za per la separazione, il giubilo trionfa 
nel cuore di quei poveri latitanti, spin-
to dalla certezza della fede, consolidato 
nella speranza: l’anima del defunto si 
trova, finalmente, tra le braccia di Dio, 
da dove comincerà a intercedere per co-
loro che ancora combattono sulla terra.

Ah, martiri! Quanta gloria hanno tro-
vato dietro le lame dei carnefici o dopo 
i morsi delle fiere, quale grande ricom-

pensa per la perdita della propria vita! 
La Santa Chiesa ha sempre dedicato 
loro lodi entusiastiche e una spiccata de-
vozione, affascinata da ciò che, agli oc-
chi del mondo, causerebbe solo orrore. 

Ma cosa c’è di così speciale nel 
martirio, considerato che la morte è il 
destino di tutti gli uomini? 

Da vocabolo comune 
a titolo di gloria

La parola martire deriva dal greco 
μάρτυς – mártys –, che significa testi-
mone. Il termine si è evoluto da un con-
cetto generico a quello di testimonian-
za resa con il proprio sangue. 

Nel Nuovo Testamento, Stefano, 
«uomo pieno di fede e di Spirito San-
to» (At 6, 5), «non è chiamato martire 
per il fatto di morire, ma semplicemen-
te perché è testimone di Cristo nella 
sua attività evangelizzatrice».1 

Solo a partire dal II secolo, con il 
Martyrium Policarpi – racconto dell’e-
secuzione di San Policarpo –, il ter-
mine iniziò a designare l’immolazione 
della vita, espressione massima della 
testimonianza. Da allora, il titolo è sta-
to riservato a coloro che hanno abbrac-
ciato la morte con perfetta carità. 

Secondo la Teologia, il martirio è 
stato descritto come «l’atto della virtù 

della fortezza mediante il quale si su-
bisce volontariamente la morte a testi-
monianza della Fede o di qualsiasi al-
tra virtù cristiana connessa alla Fede».2 
Fedeli fino allo spargimento 
del sangue

In questa descrizione, due aspetti 
sono indispensabili: la testimonianza 
della Fede e l’accettazione della morte. 

Per quanto riguarda il primo, se il 
martire è, prima di tutto, un testimone, 
come possono esserlo i cristiani che 
non hanno vissuto con il Salvatore?

Stricto sensu, si chiamano testimoni 
della Fede cristiana gli Apostoli e i di-
scepoli del Salvatore, coloro che hanno 
visto con i propri occhi, contemplato e 
toccato con mano la manifestazione del 
Verbo della Vita (cfr. 1 Gv 1, 1). Tutta-
via, i martiri sono considerati testimoni 
anche perché hanno visto il Divin Re-
dentore con gli occhi della fede, acco-
gliendo la dottrina cristiana attraverso la 
Tradizione. Dichiarando la loro ferma 
adesione alla Chiesa, attestano la verità 
che hanno ricevuto da Cristo, presente 
in loro per fortificarli nelle sofferenze.

Per questa dichiarazione non sono 
necessari lunghi discorsi; basta la con-
fessione della Fede, poiché in essa ri-
siede la verità stessa.3 Le narrazioni 
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della persecuzione di Traiano (97-
117) attestano che chiunque portasse 
il nome di cristiano poteva essere con-
dannato a morte, pena revocabile solo 
rinunciando a tale titolo.4

La morte è un requisito essenziale del 
martirio.5 Molti fedeli subirono torture e 
prigionia, diventando confessori della 
Fede, ma, essendo sopravvissuti, non 
portarono a compimento la testimonian-
za finale che riproduce la Passione di Cri-
sto.6 Ciò non sminuisce la loro fedeltà, ma 
semplicemente li differenzia dai martiri.

Due condizioni

Morire non basta. Il martirio richie-
de due condizioni: in primo luogo, la 
vittima deve abbracciare volontaria-
mente tale sacrificio7 per amore della 
vera religione, poiché «la madre del 
martirio è la Fede Cattolica»;8 in secon-
do luogo, l’odio verso la fede – odium 
fidei – da parte del carnefice deve es-
sere la causa dell’uccisione.

Per comprendere meglio la dottrina, 
analizziamo due casi ipotetici.

Un cristiano, sottoposto a persecu-
zione, rinnega la Fede per sfuggire all’e-
secuzione per ipotermia in una piscina 
ghiacciata. Una volta estratto dall’acqua 
e posto in una vasca riscaldata, muore a 

causa dello shock termico. Non si trat-
ta di martirio, poiché la morte è stata 
involontaria: l’intenzione della vittima 
era quella di preservare la propria vita, 
non di rendere testimonianza di fede.

L’assassinio di un giovane cattolico 
da parte di un ladro, motivato esclusiva-
mente dall’avidità, non costituisce mar-
tirio. Anche se la vittima avesse offerto 
la propria vita a Dio, l’assenza di odium 
fidei da parte dell’aggressore esclude la 
caratterizzazione del martirio.

In tal senso, assicura Sant’Agostino: 
«Uno scellerato può infatti subire una 
pena simile a quella di un martire, ma tut-
tavia ben dissimile ne è la causa. Erano tre 
sulla croce (cfr. Lc 23, 33): uno il Salvato-
re, il secondo da salvare, il terzo da con-
dannare: pari era la pena per tutti, ma di-
versa la causa […]. Per questo, ciò che fa 
i martiri non è il supplizio, ma la causa».9 

Alloro di virtù coronate dall’amore

Come pietre preziose, alcune virtù 
risplendono in modo particolare nell’a-
nima dei martiri. 

Resistendo al male fino all’eroismo, 
essi praticano la virtù della fortezza, che 
rinvigorisce l’anima umana affinché 
non desista dal bene arduo, nemmeno di 
fronte al pericolo della vita corporale. Il 

bene arduo – la perseveranza nella vita 
di grazia – è desiderato sopra ogni cosa, 
considerando il mondo come un vero 
e proprio carcere e le prigioni terrene 
come una sorta di liberazione da esso.10 

Possiedono una fede profonda, virtù 
grazie alla quale si affronta la battaglia 
del martirio.11 A tal fine, non basta il cre-
dere del cuore, ma occorre anche la ma-
nifestazione esteriore, cioè, la confes-
sione di fede, atto con cui dimostrano di 
possedere tale virtù: «Io con le mie ope-
re ti mostrerò la mia fede» (Gc 2, 18).12

Sono inoltre rivestiti di perfetta ob-
bedienza, poiché imitano l’Uomo-Dio 
nella sua piena sottomissione alla vo-
lontà del Padre nella Passione: «Ap-
parso in forma umana, umiliò Se stesso 
facendosi obbediente fino alla morte e 
alla morte di Croce. Per questo Dio L’ha 
esaltato e Gli ha dato il nome che è al di 
sopra di ogni altro nome» (Fil 2, 7-9). 

I martiri si distinguono ancora per la 
pazienza nel sopportare con buona dispo-
sizione tormenti fisici e morali. Di fronte 
ai maltrattamenti, alle torture, agli insulti 
e alle calunnie, non cedono né all’amor 
proprio, né all’ira né alla disperazione, 
poiché sanno che qualsiasi patimento è 
poca cosa se paragonato alla gloria celeste 
che sarà rivelata in noi (cfr. Rm 8, 18).13 

“I martiri nelle catacombe”, di Jules-Eugène Lenepveu - Museo d’Orsay, Parigi.  
Nella pagina precedente, “Coro dei martiri”, di Giovanni da Milano - Galleria degli Uffizi, Firenze

Dietro le lame dei carnefici o tra i denti delle belve, i martiri hanno trovato gloria e ricompensa incomparabili
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Infine, la carità è la virtù più impor-
tante nel martirio poiché, come attesta 
l’Apostolo, «se anche distribuissi tutte 
le mie sostanze e dessi il mio corpo per 
esser bruciato, ma non avessi la carità, 
niente mi giova» (1 Cor 13, 3). Essen-
do la carità il «vincolo di perfezione» 
(Col 3, 14) e non esistendo «un amore 
più grande di questo: dare la vita per i 
propri amici» (Gv 15, 13), il più grande 
atto esteriore della carità è il martirio, 
in cui il cristiano disprezza la propria 
vita per amore di Dio.14

Dai suoi meriti trae beneficio 
l’intero Corpo Mistico di Cristo

I frutti del generoso olocausto dei 
martiri sono sublimi. 

Il Battesimo di sangue cancella il 
peccato originale e spalanca le porte del 
Cielo a coloro che muoiono per la Fede 
anche senza aver ricevuto il Battesimo 
sacramentale. È quanto accadde ai Santi 
Innocenti, uccisi su mandato di Erode 
per odio verso il Divin Redentore che 
era nato a Betlemme (cfr. Mt 2, 16).15 

Ai battezzati caduti in peccato gra-
ve, il martirio restituisce lo stato di gra-
zia e annulla le pene temporali da scon-
tare in Purgatorio. In sintesi, il fedele 
viene santificato per godere in Cielo 
della compagnia di Colui che gli ha 
aperto le vie del martirio.16

Oltre al beneficio individuale, il 
martirio feconda la Chiesa. Come af-
ferma Tertulliano, «il sangue dei mar-

tiri è seme di cristiani».17 Attraverso 
il loro sacrificio, innumerevoli anime 
ottengono la misericordia18 e il Corpo 

Mistico di Cristo si rafforza e cresce in 
tutto il mondo. Anche dopo la morte, 
essi attraggono, con il loro eroico di-
stacco, moltitudini alla luce della Fede.

Tutti noi possiamo essere martiri! 

Al termine di queste considerazio-
ni, rivolgiamo il nostro sguardo a Maria 
Santissima, la Regina dei Martiri. Con 
l’anima trafitta dal dolore (cfr. Lc 2, 35), 
Ella ha sofferto ai piedi del Calvario ciò 
che la Teologia definisce, per analogia, 
martirio morale – o del cuore –, assapo-
rando insieme al suo amato Figlio ogni 
goccia del calice della Redenzione. Seb-
bene non abbia versato sangue corpo-
rale, la sua sofferenza, alla quale nulla 
si può paragonare,19 proveniva dalla su-
prema unione con la Passione di Gesù.

Sull’esempio di Maria, siamo tutti 
chiamati al martirio, se non per mor-
te violenta, almeno attraverso l’amore 
vissuto con fervore nella vita quotidia-
na. Affidare ogni minuto della propria 
esistenza al servizio di Dio è una forma 
bellissima di martirio. Impegniamoci 
«nella pratica silenziosa ed eroica delle 
virtù della vita cristiana ordinaria, che 
costituiscono l’‘eroismo del piccolo’ e 
una sorta di ‘martirio a colpi di spillo’».20 

Sebbene questo martirio quotidia-
no sia spesso più penoso e arduo della 
morte tra le fauci delle fiere, esso è la 
via sicura verso la santità, garantendoci, 
nel giorno del giudizio, la ricompensa 
eterna al fianco degli eroi della Fede. 

Allegoria della fede -  
Cattedrale di Sant’Agata, Catania

Grazie al loro sacrificio, innumerevoli 
anime ottengono la misericordia e il 
Corpo Mistico di Cristo si rafforza e 

cresce in tutto il mondo
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Sangue dei martiri,  
seme di cristiani

õ Gabriel Marques dos Santos

N

Il nome stesso di 
“martire” è considerato 
un onore supremo 
dalla Chiesa che vede 
nel sangue versato 
per Cristo il seme 
di nuovi cristiani
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Nella gloriosa corona di santità con cui Cristo 
ha adornato la sua Sposa Mistica, spicca un 
inconfondibile rubino: il sangue dei martiri!

el corso dei secoli, Nostro Si-
gnore Gesù Cristo ha dona-
to alla sua Sposa Mistica, la 

Chiesa, innumerevoli tesori: la tunica 
inconsutile dell’unità, il manto candi-
dissimo dell’ortodossia, il solido scettro 
dell’autorità pontificia e – il più grande 
dei doni – la corona della santità. 

La montatura di questo diadema è 
costituita dall’oro puro della carità e 
su di essa risplendono anche ricche e 
variegate gemme incastonate: le perle 
delle vergini, le ametiste degli asceti, 
gli zaffiri dei Dottori…

Tuttavia, tra tutti questi ornamenti, 
spicca un maestoso rubino: il sangue 
dei martiri.

«Voi siete un martire!»

Un episodio storico illustra quanto 
la Chiesa tenga in grande considerazio-
ne questa gemma preziosa. 

Il 24 marzo 1934, Papa Pio XI rice-
veva in udienza privata Mons. Teofi-
lo Matulionis, Vescovo lituano che era 
stato prigioniero nei campi di concen-
tramento sovietici. 

Proprio all’inizio dell’incontro, inter-
rompendo la genuflessione del visitato-
re, lo stesso Santo Padre si inginocchiò 
e dichiarò: «Siete un martire; siete voi 
che dovete benedirmi per primo».1 Come 

se non bastasse questa eccezionale de-
ferenza, il Papa baciò persino la fronte 
del presule, in segno di particolare stima.

Sebbene Mons. Matulionis non aves-
se versato il sangue come martire stric-
to sensu, le sofferenze patite per il suo 
amore verso Cristo e per l’odio alla Fede 
dei suoi persecutori costituivano un’a-
nalogia così prossima a quella di una 
vittima da meritare tale riconoscimento.

Stimolo per i ferventi, 
coraggio per i vacillanti

In primo luogo, l’esempio dei marti-
ri stimola i cattolici a una santa emula-
zione, a un progresso ancora maggiore 
nella virtù e a un impegno nell’espan-
sione del Regno di Dio. 

Era l’anno 1220. Dopo la diffusione 
della fama di santità e del conseguente 
martirio di cinque frati minori in Maroc-
co, Fernando di Buglione sentì la chia-
mata a farsi figlio di San Francesco come 
loro e ad evangelizzare i pagani, per rag-
giungere così un giorno la palma del 
martirio. A quei santi missionari spetta 
la gloria di aver contribuito, anche dopo 
la morte, a far sì che Fernando diven-
tasse il grande Sant’Antonio da Padova!

D’altra parte, la testimonianza dei 
martiri infonde fede e coraggio in colo-
ro che vacillano tra la fedeltà a Dio e le 
seduzioni del demonio. In questo senso, 
gli atti dei martiri sono ricchi di esem-
pi eloquenti. Consideriamone solo uno. 

Un antichissimo documento storico 
narra l’atroce e sublime martirio di al-
cuni dei primi cristiani cartaginesi, nel 
marzo del 203. Mentre erano ancora in 
carcere in attesa del giorno in cui sa-
rebbero stati gettati in pasto alle fiere, 
la loro forza d’animo impressionò Pu-
dente, il soldato incaricato della pri-

Non a caso il nome stesso martire 
è considerato dalla Chiesa un onore 
supremo. Già un antico scrittore ec-
clesiastico ce lo giustifica con la ce-
lebre espressione: «Il sangue dei mar-
tiri è seme»2 di nuovi cristiani. Ma in 
che senso?
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Lo scopo del martire non 
era solo quello di vincere, 
ma di fornire ai secoli a 
venire un argomento 
apologetico a sostegno 
della veridicità della 
narrazione evangelica
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gione, che manifestò loro una discre-
ta simpatia. Era la breccia attraverso 
la quale la luce sarebbe entrata nella 
sua anima…

Già nell’arena, uno dei cattolici con-
dannati, di nome Saturo, dopo essere 
passato illeso attraverso diversi attac-
chi delle fiere, si rivolse così al soldato: 
«Come avevo supposto e predetto, nes-
suna fiera mi ha attaccato fino a questo 
momento. Ora, affinché tu creda con 
tutto il cuore, ecco che vado incontro 
a quell’animale e sarò divorato da un 
solo morso di leopardo».3

Avveratasi la predizione, Saturo, ba-
gnato già di sangue, si rivolse nuova-
mente a colui che desiderava conqui-
stare a Cristo: «Addio! Ricordati della 
Fede e di me; e che queste cose non ti 
turbino, ma ti rafforzino!»4 E, lascian-
dogli in eredità la reliquia di un anello 
intriso del proprio sangue, andò a pre-
sentarsi al Signore.

Il soldato Pudente, animato da 
quell’esempio, abbracciò la Fede. Più 
tardi avrebbe raggiunto anche lui la 
palma del martirio. 

Argomento silenzioso ed eloquente 

Il martirio – che etimologicamen-
te significa testimonianza – non parla 

solo ai battezzati; esso è anche un ef-
ficace strumento di difesa della Fede. 

Nel considerare gli eroici martiri dei 
primi secoli del Cristianesimo, il Dott. 
Plinio Corrêa de Oliveira riflette sullo 
scopo di tanto sangue: «Non si trattava 
solo di vincere, ma di fornire un argo-
mento apologetico per i secoli a venire. 
Qual era questo argomento apologeti-
co? [I martiri] erano le testimonianze 
viventi della veridicità della narrazio-
ne del Vangelo. Queste testimonianze, 
per dimostrare che la Religione Catto-
lica è vera, si lasciavano strangolare. 
[…] Da lì nacque l’Europa Cattolica, 
nacque il Medioevo, nacque la Civiltà 
Cattolica».5

Un soldato può essere martire?
Se tanta è la gloria del martirio 

per la Santa Chiesa, sarebbe lecito 
per un cattolico difendersi da un’in-
giusta aggressione? Avrebbe l’ob-
bligo di accettare passivamente il 
martirio?  

In realtà, l’accettazione del 
martirio non significa necessa-
riamente rassegnazione inerte di 
fronte all’ingiustizia. Vi sono oc-
casioni in cui Dio chiede il silen-
zio e il sacrificio, ma vi sono an-
che circostanze in cui la grazia ci 
porta a dire: «No, signore! Mi sen-
to onorato di essere perseguitato 
così da voi, e mi presento a testa 
alta! […] Accetto questa umilia-
zione con sdegno, e combatto a vi-
siera alzata!»6

Infatti, anche se il martire non pro-
ferisce parole di rimprovero verso i 
suoi aguzzini, il suo silenzio costitu-
isce un’eloquente denuncia. La tradi-
zione cristiana, secondo Tertulliano, 
intendeva il martirio come una forma 
eminente di combattimento: «Amiamo 
la sofferenza così come il soldato ama 
la guerra. […] La battaglia, per noi, 
consiste nell’essere condotti davanti ai 
tribunali, affinché lì, mettendo a rischio 
la nostra vita, lottiamo per la verità. La 
vittoria consiste nell’ottenere ciò per 
cui lottavamo. Vittoria che porta con 
sé la gloria di piacere a Dio e il botti-
no di vivere in eterno».7

Se la Provvidenza invita alcuni ad 
accettare la morte per non rinnegare la 
Fede, ad altri chiede di difenderla di 
fronte alle empie aggressioni. La caval-
leria medievale, ad esempio, rifletteva 
questa gloria: il martirio non in quan-
to subìto, ma in quanto ricercato nella 
lotta in difesa del bene.8

Un combattente martire

Per conciliare queste due forme di 
eroismo, apparentemente antagoniste, 
basta osservare l’esempio di San José 
Luis Sánchez del Río. Adolescente di 
quattordici anni, si arruolò nell’Eserci-
to Cristero per difendere la libertà del-

Scena di martirio, di Gherardo Starnina - National Gallery, Londra
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«È nobile per un 
martire morire con 
gli occhi fissi su Dio, 
o morire perdonando i 
suoi aguzzini… Ma 
è altrettanto nobile 
morire combattendo 
contro di loro»
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10 SANT’AGOSTINO. Sermone 
329, n.1.

11 Ibid.

la Chiesa in Messico, particolarmen-
te perseguitata dopo la promulgazione 
della cosiddetta Legge Calles nel 1926. 

In una battaglia nella città di Co-
tija, il giovane fu circondato e fatto 
prigioniero. Condotto davanti al co-
mandante nemico, dichiarò: «Gene-
rale, sappia che sono caduto prigio-
niero non perché mi sia arreso, ma 
perché ho esaurito le munizioni; se ne 
avessi avute altre, avrei continuato a 
combattere».

Dopo una breve prigionia, José 
fu condannato al supplizio. Alle 
undici di sera del 10 febbraio 
1928, i carnefici gli strapparono 
le piante dei piedi e lo costrin-
sero a camminare su un terreno 
sassoso in direzione del cimite-
ro. Giunti alla fossa destinata alla 
sua sepoltura, i soldati gli sferraro-
no ancora nuovi colpi, nel tentativo 
di indurlo all’apostasia.

Visti fallire i tentativi, il capitano 
della truppa gli chiese, in tono beffar-
do, se il piccolo eroe avesse qualche 
messaggio da trasmettere ai genitori. 
A testa alta, José Sánchez replicò: «Sì, 
dica loro che ci rivedremo in Cielo». 
Subito dopo, chiese di essere fucilato 
con le braccia incrociate. La risposta 
fu immediata, furibonda e spietata: un 
colpo di pistola alla tempia.

Nel martirio del giovane messicano 
possiamo ben constatare la veridicità 
dell’affermazione del Dott. Plinio: «È 
nobile per un martire morire con gli 
occhi fissi solo su Dio. È nobile anche 
morire perdonando i propri aguzzini. 
Ma è altrettanto nobile morire com-
battendo contro di loro».9 Dopotutto, 
la vita dell’uomo su questa terra è una 

Tornando al rubino
Ora, cosa conferisce al martirio 

quella nobiltà che lo distingue da tutte 
le altre forme di perfezione? Il martire 
porta alla pienezza l’imitazione di No-
stro Signore Gesù Cristo, nella quale 
consiste propriamente la santità. 

Amor con amor si paga. Se non c’è 
prova d’amore più grande che dare 
la vita per l’amico (cfr. Gv 15, 13), 
comprendiamo bene l’elogio fatto da 

Sant’Agostino: «Restituirono quel 
che fu speso per loro».10 E ancora: 
«“Quando siedi ad una lauta men-
sa, bada con attenzione a quel che 
ti si pone davanti, poiché con-
viene che tu prepari altrettanto” 
(cfr. Prv 23, 1-2). La lauta mensa 
è quella in cui le vivande sono il 

Signore stesso della mensa! […] 
È Lui che invita, è Lui il cibo e la 

bevanda. I martiri, dunque, si resero 
consapevoli di ciò di cui si nutrivano 
e che bevevano, al fine di ricambiare 
tali cose».11

Il sangue dei martiri va ben oltre il 
generare nuovi cristiani: esso irriga la 
Chiesa intera. In quanto membri vivi 
del Corpo Mistico di Cristo, il sacri-
ficio di questi eroi della Fede, unito a 
quello del Redentore, va a beneficio di 
tutti i fedeli attraverso la Comunione 
dei Santi. Così, la loro testimonianza è 
come la linfa che alimenta e rinvigori-
sce i battezzati in un misterioso flusso 
di grazie. Tale fecondità nasce da una 
profonda verità: se ogni cristiano com-
pleta ciò che manca alla Passione del 
Signore (cfr. Col 1, 24), possiamo af-
fermare che, in modo speciale, il san-
gue dei martiri è anche il Sangue stes-
so di Cristo. 

lotta (cfr. Gb 7, 1); perché non dovreb-
be esserlo anche la sua morte?

Negare una di queste forme di eroi-
smo significherebbe rifiutare alla Chie-
sa Cattolica una delle molteplici glorie 
del rosso rubino della sua corona.

San José Sánchez del Río
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Grazie della Chiesa nascente

õ Plinio Corrêa de Oliveira
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Durante un certo periodo della sua adolescenza, Plinio approfittava del 
tragitto di ritorno da scuola per recarsi nella Chiesa di Santa Cecilia, il cui 
ambiente – in particolare le raffigurazioni dei martiri – gli consentiva di 
entrare in una speciale comunicazione con il soprannaturale.

a chiesa1 ha la classica forma 
a croce. Nel suo braccio de-
stro, quindi a sinistra di chi en-

tra, sopra l’altare della navata laterale, 
si trova l’immagine dell’Immacolata 
Concezione. Inutile dire che andavo di-
rettamente a farLe una visita.

È una bella immagine, di discreta qua-
lità e degna di figurare in quella chiesa, 
ma di una bellezza molto comune. Ne 
ero consapevole, ma provavo un gran-
de compiacimento nello stare lì, vicino 
a Lei, e quando pregavo avevo l’impres-
sione che la Madonna ascoltasse la sup-
plica che Le rivolgevo e trasmettesse a 
Dio Nostro Signore la mia richiesta.

Allo stesso tempo, percepivo anche 
qualcosa della Sua purezza e qualcosa 
per cui Ella è immensamente superiore 
a tutti i gradi e a tutte le forme di santità 
possibili e immaginabili. La mia anima 
si elevava verso un ordine superiore di 
realtà che non ero capace di spiegare.

Una giovane martire romana
Poco più avanti, vicino all’altare di 

Nostra Signora dell’Immacolata Con-
cezione, c’è un’imitazione, molto par-
rocchiale e provinciale, di quello che 
sarebbe un sarcofago romano. È una 
sorta di piccola tomba ben realizza-
ta, in un bel marmo bianco – credo di 
Carrara –, tutta lucidata, con un grande 
coperchio di vetro trasparente e bise-
auté, in cui giace distesa una figura di 
cera, completa persino di capelli, che 
rappresenta Santa Donata, una ragaz-
zina romana di dodici o tredici anni, 
morta martire.

All’interno di questa figura sono 
custodite le reliquie – suppongo sia-
no le ossa – della stessa Santa Donata. 
Ostentare delle ossa potrebbe urtare la 
sensibilità umana, di cui la Santa Chie-
sa non è nemica, ma, al contrario, ami-
ca. Risultato: si realizza una graziosa 
scultura di cera per rivestirle.

Quando ero piccolo – quindi prima 
degli eventi che sto raccontando – una 
volta mi avvicinai a quella figura spinto 
da grande curiosità, e qualcuno mi diede 
una spiegazione sommaria, come si fa 
con i bambini: «Lì c’è Santa Donata».

Tuttavia, essendo ancora molto pic-
colo, all’inizio non riuscivo a distin-
guere bene se fosse viva o morta… 
E, se fosse stata morta, mi chiedevo 
da quanto tempo lo fosse, ma prova-
vo una certa timidezza nel chiedere. 
Così rimanevo lì a guardare per vede-
re se Santa Donata respirasse, pieno di 
sospetti e incertezze di fronte a quella 
situazione. D’altra parte, pur sapendo 
cosa significasse la parola martire, non 
avevo quel concetto così ben radicato 
nella mia mente come l’idea di santità, 
e pensavo: «È una santa! Oh! Questa è 
una cosa super formidabile!».

Persino più tardi, nel periodo in cui 
cominciai a frequentare più spesso la 
Chiesa di Santa Cecilia, non sapevo con 
certezza se quella figura fosse proprio 
la santa ragazzina che giaceva lì con 
il suo corpo incorrotto, o se fosse una 
statua al cui interno si trovavano le sue 
reliquie. C’era lì una targa scritta in lati-
no, che cercavo di leggere e che in par-
te comprendevo, ma non del tutto. An-
che così, avevo l’impressione che non 
si trattasse esattamente del suo corpo.

È vestita con un bell’abito romano 
o, per lo meno, come qualcuno della 
San Paolo di inizio secolo avrebbe po-
tuto immaginare – senza preoccupazio-

Contemplando la figura riccamente ornata di Santa Donata, il piccolo Plinio  
si faceva un’idea di virtù e rettitudine che lo toccava profondamente

Santa Donata - Chiesa di Santa Cecilia, San Paolo (Brasile)
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ni archeologiche – l’abito di un’anti-
ca demoiselle2 romana, ancora molto 
giovane. Una tunica fino ai piedi, fatta 
di seta comune ma molto curata, tutta 
impreziosita da ricami che mi sembra-
vano d’oro e da alcune graziose pietre 
cucite – che solo molto più tardi ho ca-
pito essere semplici perline di vetro –, 
dandomi l’idea di una ragazzina nobi-
le e benestante, che i genitori avevano 
seppellito con quei gioielli.

Ornamenti che risplendevano 
come un libro di mistica

Osservavo con molta attenzione i ri-
cami, le perline di vetro, la seta e il mar-
mo di Carrara, con la sensazione che 
mi dicessero qualcosa e mi spiegasse-
ro chi fosse la martire Santa Donata. 
Quelle pietre applicate sull’abitino mi 
davano l’impressione di risplendere di 
qualcosa della sua santità e della san-
tità stessa della Chiesa primitiva. Era, 
pertanto, come se ogni ornamento fos-
se la parola di una frase, la quale, a sua 
volta, avrebbe composto l’insieme de-
gli ornamenti e avrebbe rappresentato 
la definizione di Santa Donata.

In un certo punto dell’immagine 
c’è una fascia che copre discretamen-
te una parte dell’abito e che ostenta, 
come conclusione del disegno, una 
specie di giglio con un vetro lavorato, 
a imitazione di un grande topazio o di 
qualche altra pietra semipreziosa. È in 
effetti simile a un topazio autentico, 
quindi di un giallo-dorato chiaro mol-
to bello. Osservavo con particolare at-
tenzione quella pietra colorata, poiché 
mi sembrava il centro degli ornamenti 
e, pertanto, la parte più comprensibile 
e significativa dell’abito. Non che la 
analizzassi con gli occhi di un avido 
gioielliere, per il valore della pietra. 
Questo non mi passava nemmeno per 
la mente! Era il colore che produceva, 
nella mia anima, un certo effetto.

In genere, nell’ora in cui ero solito 
recarmi lì a pregare, la luce entrava dalle 
vetrate e incideva sul sarcofago di San-
ta Donata, riflettendosi sul vetro bise-
auté. E più di una volta è coinciso nel 

momento in cui i raggi del sole colpi-
vano quello pseudo-topazio. Vedevo la 
luce scorrere sulla gemma e brillare con 
bellissimi riflessi in quella calda tonali-
tà. Questo mi provocava un’impressio-
ne intensa e una commozione religiosa, 
spingendomi a provare maggiore ammi-
razione e rispetto per Santa Donata, poi-
ché la luminosità speciale di quell’orna-
mento di vetro era come l’espressione 

be fatto comprendere: come sia la gra-
zia, in una persona che abbia un’analo-
gia morale con il topazio. Allo stesso 
tempo, in me si accendevano l’amore 
e la devozione per questi impondera-
bili presenti nello spirito di una piccola 
santa e, in questo senso, il suo corpo, 
per me, era come un libro di mistica!

La mia emozione, però, non era cau-
sata tanto da Santa Donata in sé. Era, so-
prattutto, un’idea di virtù e rettitudine che 
mi toccava profondamente e, anche se 
lei non avesse posseduto effettivamente 
le caratteristiche che vedevo, Dio vole-
va che comprendessi quanto la santità 
comporti tutto questo. Così aumentava 
il mio rispetto per la santità in quanto 
tale, in considerazione di quella pietra.

Sant’Espedito e la dignità 
dell’Impero Romano

Di fronte alla reliquia di Santa Dona-
ta si trova una statua molto comune di 
Sant’Espedito, presentato con una croce 
in mano e vestito da legionario romano. 
La condizione di guerriero cattolico mi 
entusiasmava e le corazze hanno sem-
pre esercitato su di me un vero e proprio 
fascino. Allora guardavo quella figura 
con straordinario interesse.

Quelle statue di Santa Donata e di 
Sant’Espedito mi mettevano davanti 
agli occhi una certa nozione della di-
gnità dell’Impero Romano, con grande 
vivacità di colori. Mi veniva in mente 
il seguente pensiero: «Come sono ve-
stiti bene!» E facevo un ragionamento 
un po’ infantile: «Naturalmente! Do-
vevano presentarsi al cospetto dell’Im-
peratore per essere giudicati e, anche 
se considerati colpevoli, per rispetto 
dovevano presentarsi così. Indossava-
no una specie di abito di corte, con il 
quale poi sarebbero stati martirizzati».

Del resto, la parola romano mi sembra-
va uno dei titoli più belli che potesse esi-
stere. Era come una specie di parola pre-
destinata, che racchiudeva tutti i suoni…

Vita di Santa Cecilia

Ero solito prestare molta attenzio-
ne anche a una serie di dipinti attor-

dell’eroismo della martire. Capivo che 
questo simboleggiava in modo magnifi-
co le sue virtù! Nel mio spirito, il colore 
del topazio possedeva anche un qualche 
legame con la gloria della sua anima e 
mi portava a comprendere il genere di 
felicità di cui la martire stava godendo. 
Era come se il suo Cielo fosse racchiu-
so all’interno di un topazio.

Si trattava di un tocco mistico, un 
lavoro della grazia, che si avvaleva di 
realtà materiali tangibili – un pezzo di 
vetro o una pietra – per farmi intuire, 
attraverso il loro valore simbolico, gra-
zie al discernimento degli spiriti, qual-
cosa di imponderabile e sublime che il 
semplice ragionamento non mi avreb-

Si trattava di un tocco mistico che  
si avvaleva di realtà materiali 
per fargli intuire qualcosa di 

imponderabile e sublime

Plinio negli anni ‘20
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1 Chiesa parrocchiale di Santa Cecilia situa-
ta nell’omonima piazza, nella città di San 
Paolo.

2 Dal francese: donzella, signorina.

no all’altare maggiore, opere del pit-
tore Benedito Calixto, che raffigurano 
i principali episodi della vita di Santa 
Cecilia, patrona della chiesa.

Una delle scene, per esempio, è la con-
versione di Valeriano, la cui storia è la se-
guente: i genitori di Santa Cecilia la ob-
bligarono a sposare quest’uomo, ma lei 
convertì il marito. Entrambi decisero di 
mantenere la castità perfetta dopo il ma-
trimonio e così lei conservò la verginità.

Il dipinto raffigura quindi una stanza 
in cui Santa Cecilia e Valeriano – an-
ch’egli martire – sono inginocchiati, in 
preghiera o in conversazione, dopo il 
matrimonio. Appare un Angelo splen-
dente, che tiene in ciascuna mano una 
corona di gigli bianchi per entrambi, a 
simboleggiare il loro proposito.

La scena è parzialmente nascosta da 
una tenda e, nascosto dietro di essa, c’è 
un uomo che osserva. È Tiburzio, fra-
tello del marito, che ha notato che sta 
accadendo qualcosa di straordinario in 
quel luogo dove si trovano gli sposi no-
velli e ha voluto vedere di cosa si trat-
tava. Si è avvicinato in punta di piedi, 
senza che se ne accorgessero, ha tirato 
la tenda ed è riuscito a svelare la scena, 
nel momento esatto in cui stava scen-
dendo l’Angelo con le corone, irradian-
do fasci di luce. Allora, i due guardano 
l’apparizione con aria estasiata, mentre 
Tiburzio rimane in un atteggiamento 
di chi è sbalordito, molto sorpreso…

Osservando quella grandiosa rappre-
sentazione e ispirato dal discernimento 
degli spiriti, avevo nozione dei diversi 
“livelli” di grazia che essi ricevevano e 
di quale fosse la grazia propria di cia-
scuno. La coppia si trovava molto più in 
alto, mentre l’altro stava appena inizian-
do. Tutto questo mi incantava!

Venni a sapere che Santa Cecilia in 
seguito convertì il cognato Tiburzio, che 
divenne anch’egli martire. Così, tutti e 
tre intrapresero la via del martirio.

Scene del martirio

In un’altra scena, si vede Santa Cecilia 
mentre fa una proclamazione di Fede che 
è anche un’invettiva contro gli idoli, rifiu-

tandosi di render loro culto. Avevo l’im-
pressione che si trovasse già davanti ai 
carnefici, ma poi, guardando meglio, mi 
resi conto che si trattava di un tribunale. 

Guardavo anche la rappresentazio-
ne del martirio, in cui lei appare deca-
pitata e prostrata, con il sangue che le 
scorre dal collo. Mi sembrava che si 
trattasse di una decapitazione ordina-
ria, ma, qualche tempo dopo, leggen-
do una vita di Santa Cecilia, riscon-
trai qualcosa che mi causò un brivido 
orribile: quella decapitazione era stata 
eseguita male, poiché il boia non ave-
va reciso completamente il collo, e la 
testa era rimasta in qualche modo at-
taccata al tronco, trovandosi così nelle 
circostanze più atroci. Ancora viva, ri-
mase in quella situazione per tre giorni 
e, non potendo più parlare per esprime-
re la sua fede nella Santissima Trinità, 
rispondeva ai carnefici mostrando tre 
dita tese. E la vergine rimase così fino 
alla morte, sfidando i propri carnefici.

Le grazie della Chiesa nascente

La scena successiva raffigura una 
Messa nelle catacombe, e in essa si 
nota un gioco di luci. 

Questi dipinti di Benedito Calixto che 
raffigurano la vita di Santa Cecilia, seb-
bene molto convenzionali e persino di-
scutibili dal punto di vista prospettico, 
sono belli e in essi si percepisce una sor-
ta di innocenza provinciale, oltre a una 
certa caratteristica, non dal punto di vista 
artistico, ma sociale: rivelano il consen-
so che esisteva, alla fine del secolo scor-
so, sull’ambiente della Chiesa primitiva. 

Infatti, essi esprimono in modo de-
gno – anche se non del tutto veritiero – 
le grazie della Chiesa nascente. 

Estratto, con adattamenti, da:  
Notas autobiográficas. São Paulo:  

Retornarei, 2014, vol. IV, pp.33-53
Osservando quella grandiosa 

rappresentazione e ispirato dal 
discernimento degli spiriti, il Dott. Plinio 

aveva nozione dei diversi “livelli” di 
grazia che essi ricevevano

Scene della vita di Santa Cecilia - Chiesa a lei 
dedicata, a San Paolo (Brasile)
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u San Tommaso insegna  U

in dagli albori del Cristianesi-
mo, il martirio è stato per i fe-
deli motivo sia di timore che 

di fascino. Il semplice ricordo di luo-
ghi come il Circo Massimo e il Colos-
seo romano, o di nomi come Lorenzo, 
Sebastiano e Ignazio di Antiochia, ad 
esempio, evoca gesta di tale grandez-
za e nobiltà da superare di gran lunga 
i paradigmi umani. Quanto appaiono 
piccoli gli eroi pagani se paragonati a 
questi paladini che, in mezzo a grandi 
tribolazioni, hanno lavato le loro vesti 
nel Sangue dell’Agnello (cfr. Ap 7, 14)! 

Cosa li ha spinti a simili gesti di co-
raggio? Il mero dispiegarsi di energie 
naturali volte all’esaltazione del pro-
prio ego? Oppure atti di virtù eccel-
se praticate sotto l’impulso della gra-
zia divina? In questo 
caso, quali virtù sa-
rebbero coinvolte 
in modo più diret-
to nell’atto del mar-
tirio? San Tommaso 
affronta l’argomento 
nella Somma Teolo-
gica, II-II, q. 124, in 
cinque articoli.

Essendo l’uomo 
composto di corpo 
e anima, le poten-
ze di quest’ultima 
non sempre agisco-
no in modo ordinato, 
in modo che in essa 
prevalga ciò che vi 
è di più nobile, ossia 
la ragione illuminata 
dalla fede. Ebbene, di 
fronte ai molteplici at-
tacchi dei persecutori 

della Fede, sia attraverso fallaci sofi-
smi, sia tramite insulti morali o atti di 
violenza, al martire è richiesta la fer-
mezza nella verità e nella giustizia per 
non vacillare di fronte alle sofferenze. 
Tale perseveranza può essere solo ope-
ra della virtù, poiché «è compito del-
la virtù far sì che uno si mantenga nel 
bene che è proprio della ragione» (a.1).

Tra le virtù fondamentali presenti 
nel martirio spicca la fortezza, la quale 
ha il compito di «rendere l’uomo fer-
mo nella virtù contro i pericoli, spe-
cialmente contro i pericoli di morte» 
(a.2). In questo modo, se la fortezza 
ha il grande merito di essere al centro, 
di essere la «virtù madre» da cui deri-
va l’atto del martirio, quest’ultimo ha 
come fine la conferma di un’altra virtù 

Il martirio può essere considerato il più perfetto degli atti umani  
dal punto di vista della carità, vincolo di perfezione

Martirio di Sant’Ignazio di Antiochia - Basilica di San Clemente, Roma

ancora più eccelsa: la fede. Ogni marti-
re è un valoroso soldato di Cristo, ma è 
soprattutto un insigne eroe della fede!

Ciò nonostante, la virtù princeps, 
quella che risplende nell’atto del mar-
tirio «come primo e principale moven-
te» (a.2, ad 2), è la carità, fine ultimo 
di ogni impulso perfettivo dell’anima 
umana. Come afferma l’Apostolo: «E 
se anche distribuissi tutte le mie sostan-
ze e dessi il mio corpo per esser bru-
ciato, ma non avessi la carità, niente 
mi giova» (1 Cor 13, 3).

L’Aquinate conclude la sua glossa 
sull’argomento con la seguente doman-
da (cfr. a.3): il martirio è un atto di mas-
sima perfezione? Egli considera che, se 
lo si valuta dal punto di vista della virtù 
dalla quale emana – la fortezza –, non 

si può affermare che 
sia il più perfetto de-
gli atti, dato che tol-
lerare la morte non è 
lodevole di per sé, se 
non in quanto ordina-
to a un bene superiore.

Tuttavia, se lo si 
considera a partire dal 
suo motivo principale – 
l’amore di carità –, pos-
siamo affermare che 
esso costituisce, per 
natura, «il più perfetto 
degli atti umani», poi-
ché la carità «è il vinco-
lo di perfezione» (Col 
3, 14). Così dichiara il 
Divin Maestro: «Nes-
suno ha un amore più 
grande di questo: dare 
la vita per i propri ami-
ci» (Gv 15, 13). 
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La promessa ha vinto il vulcano

õ Ângelo Francisco Neto Martins
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u Storia, maestra di vita  U

Il 6 agosto 1875 osarono assassinare una promessa di 
Dio. Ma essa trionfò, proclamando che il Dio delle 
promesse è immortale.

Gabriel García Moreno

ono stati scalati i millecinque-
cento metri di muraglia roccio-
sa. Resta da conquistare il cuore 

pulsante del castello: il fondo della cal-
dera. I più prudenti si arrendono. Solo 
due temerari osano avanzare: Wisse e 
Gabriel.

All’assalto! Il vulcano Pichincha, 
ultimo baluardo del mistero nella geo-
grafia ecuadoriana, sta per essere con-
quistato in questo 15 gennaio 1845.

Ma il cratere non si lascia sconfig-
gere senza opporre resistenza e fa ri-
corso alla sua titanica natura. All’im-
provviso, un mostruoso masso si 
scaglia contro il giovane Gabriel. È il 
suo ultimo secondo di vita!

*     *     *
Sarebbe stato il suo ultimo secondo 

di vita… se su di lui non avesse aleg-
giato una promessa ben più grandiosa 
di tutte le rocce incandescenti scagliate 
da quel vulcano.

Il 16 gennaio 1599, infatti, Maria 
Santissima aveva profetizzato ai piedi 
di quello stesso Pichincha: «Nel XIX 
secolo vivrà un presidente veramente 
cristiano, uomo di carattere, al quale 
Dio Nostro Signore concederà la palma 
del martirio nella piazza in cui sorge 
questo mio convento. Egli consacrerà 
la Repubblica al Cuore Divino del mio 
Santissimo Figlio».1

Gabriel ignorava tali parole della 
Vergine. Tuttavia, su di lui si scontra-
rono quel giorno la promessa e il vul-
cano. E la promessa vinse! Da quel 
momento in poi, però, sarebbe spetta-
to all’audace giovane realizzare, con-
tro tutti i vulcani, quella promessa di 
cui non era a conoscenza.

Esplode la giovinezza!

Gabriel García Moreno viveva, ef-
fervescente, i suoi ventitré anni a Qui-
to, capitale dell’Ecuador.2 Già inse-
gnava ed esercitava la professione di 
avvocato; studiava fisica e matematica, 
faceva esperimenti di chimica e map-
pava i crateri attivi…

Come si può notare, non gli man-
cava certo un’intelligenza poliedrica 
e prodigiosa. Proprio per questo, del 
resto, aveva lasciato Guayaquil – città 
in cui era nato la vigilia di Natale del 
1821 – per studiare nell’unico istituto 
di istruzione superiore del Paese, oggi 
Università Centrale dell’Ecuador. 

Fu allora che si trovò da solo ad af-
frontare l’inevitabile vulcano della gio-
vinezza. Lontano dai genitori, vivendo 
i suoi anni giovanili con tanto tempo 
a disposizione e prestigio intellettuale, 
aveva tutte le carte in regola per essere 
travolto dalla lava della concupiscenza. 
Ma non fu quello che accadde. Quando 

gli inevitabili ardori giovanili sorsero 
per rubargli il cuore, questo era già sta-
to rapito dalla scienza.

Non c’erano vacanze nel suo calen-
dario da studente. Si svegliava alle tre 
del mattino per sfogliare a lungo i libri 
di Diritto – il corso che frequentava –, 
di Scienze Naturali e di Matematica. 
Riposava? Sì, imparando le lingue…

Il vulcano degli anni della giovi-
nezza era esploso, ma sui campi della 
scienza, fertilizzandoli. La promessa 
si stava realizzando.

Il giovane vulcano

Nel frattempo, un’altra passione, 
ben più rischiosa, si insinuò nello spiri-
to di García Moreno: la politica. Corre-
va l’anno 1843 e lo studente partecipò 
a una cospirazione per rovesciare il re-
gime di natura autocratica. Si ipotizza 
che, pugnale in mano, sia arrivato per-
sino ad attendere di notte, in un ango-
lo buio di Quito, il capo di Stato, Juan 
José Flores. Non è affatto improbabi-
le, dato il carattere che lo infiammava.

Dentro di lui ardeva un temperamen-
to vulcanico – instancabile, magmatico 
e produttivo – che rispondeva perfetta-
mente alla promessa di Maria riguardo 
a un “uomo di carattere”… Il proble-
ma era che tale indole provocava effetti 
collaterali sconcertanti, come sfidare a 
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duello un soldato, o pubblicare da solo 
un giornale straordinariamente aggres-
sivo, le cui frecciate al vetriolo furono 
indirizzate a diversi uomini del Gover-
no – e della Chiesa!…

Ricordiamo che questo giovane 
non godeva di alcun sostegno politico 
o economico e si trovava quindi in ba-
lia della prigione o dell’esilio, se non 
addirittura del patibolo. Solo, però, 
fino al 1847, anno in cui sposò Rosa 
Ascásubi, proveniente da un’influente 
e ricca famiglia di Quito. Tutto allora 
si risolse. In poco tempo gli furono af-
fidati importanti incarichi governativi.

Era al riparo dalla povertà. Non dal-
la politica, né dal suo temperamento, 
due vulcani instancabili.

Sconfitto…

Queste due fabbriche di esplosioni 
continuavano a essere attivissime: in 
poco più di due anni, nel Paese scoppia-
rono diciassette rivoluzioni, e a Quito vi-
dero la luce tre nuovi periodici di García 
Moreno, uno più implacabile dell’altro: 
El zurriago, El vengador, El diablo…

Chi era più attivo: l’Ecuador inquie-
to o l’ecuadoriano inquietante? Diffici-
le rispondere…, ma giunse il giorno in 
cui la politica ebbe la meglio sul poli-
tico, quando questi fondò il suo quarto 
giornale, nel 1853, per contestare il po-
tere, il quale – scriveva Gabriel – usava 
e abusava del «diritto di oppressione» 
e del «vergognoso privilegio del pe-
culato e del furto».3

Il Governo lo costrinse allora a var-
care i confini. García Moreno era stato 
sconfitto. Tuttavia, sarebbe stato pro-
prio nella terra del suo esilio, il Perù, 
che avrebbe avuto inizio la guerra della 
sua vita: la scalata del vulcano interiore.

…vinse se stesso!

A quel tempo, era cattolico? «Sono 
cattolico», affermò una volta, «e mi 
glorio di esserlo, sebbene non possa 
annoverarmi tra i devoti».4 Un catto-
lico non praticante, per usare i termi-
ni paradossali dei nostri giorni. Ma la 
Vergine aveva profetizzato che sarebbe 

stato «veramente cristiano» e avrebbe 
fatto prevalere la sua parola.

Voluminose letture di Filosofia e Te-
ologia scolastica, unite alla solitudine 
forzata di Paita, piccola località peru-
viana in cui si era rinchiuso, andarono 
svelando a García Moreno gli orizzon-
ti della Fede. Forse spinto da queste 
luminose ispirazioni, verso la fine di 
aprile del 1855 partì per l’Europa, di-
retto a Parigi. Il suo obiettivo era ap-
profondire le sue conoscenze scientifi-
che. Dio, però, aveva altri piani.

Il sudamericano conduce a Parigi 
una vita scandalosa! Studia circa dodi-
ci ore al giorno, disdegna i raffinati balli 
parigini e preserva intatta, nonostante la 
distanza, la fedeltà coniugale. Un vero 
scandalo o, in altre parole, un cattolico 
coerente… sebbene non “tra i devoti”.

Ma un giorno tutto cambiò.
Gabriel discuteva sull’efficacia dei Sa-

cramenti, difendendo con impegno que-
ste meraviglie della grazia. All’improvvi-
so, un suo collega smonta la sua apologia:

— Parli molto bene, ma mi sembra 
che trascuri la pratica. Da quanto tem-
po non ti confessi?

Gabriel García Moreno; nella pagina 
precedente, il vulcano Pichincha, Quito

La Vergine aveva profetizzato che 
sarebbe stato “veramente cristiano” e 
avrebbe fatto prevalere la sua parola

— Mi hai risposto con un argomen-
to personale che forse oggi ti sembra 
eccellente, ma che domani non varrà 
più nulla.

Quello stesso pomeriggio, Gabriel 
si confessa. Da quel giorno in poi, as-
sisterà alla Messa ogni mattina e reci-
terà quotidianamente il Rosario. Sarà 
“veramente cristiano”.

Sconfitto, vinse se stesso.

Il 10 marzo 1861

Nel frattempo, l’Ecuador continuava 
a essere teatro di sconvolgimenti politi-
ci. In una di queste vicende, García Mo-
reno ottenne l’amnistia e tornò in patria 
nel dicembre del 1856. Il suo prestigio 
era cresciuto ulteriormente con la sua 
assenza e fu immediatamente nomina-
to sindaco di Quito. Pochi mesi dopo 
assunse la guida del triunvirato – un 
governo provvisorio composto da tre 
membri – a seguito di una grave crisi.

Ma scoppiò una nuova rivolta duran-
te la quale al nostro protagonista furono 
sottratti i poteri e fu rinchiuso dietro le 
sbarre. La sua personalità, tuttavia, era 
più solida di quelle sbarre:

— A chi hai giurato fedeltà? – chie-
se alla guardia carceraria.

— Al capo di Stato.
— Il capo di Stato sono io.
La sentinella fece il saluto militare 

al detenuto, il quale, con passo solen-
ne, scappò dalla prigione dalla porta 
principale. E l’autorità che si era af-
fermata in quel luogo si sarebbe con-
solidata su scala nazionale meno di 
due anni dopo.

10 marzo 1861. A Quito, la Conven-
zione elegge il Dott. Gabriel García Mo-
reno presidente della Repubblica, con 
trentasette voti contro uno. Finalmente 
aveva raggiunto la cima di quell’enorme 
vulcano chiamato Ecuador.

«Tiranno! Dittatore!»

È il momento della grande opera 
di questo cattolico apostolico roma-
no. Ma prima di ricordare gli sviluppi 
da lui promossi, è necessario sfatare 
certe calunnie che lo diffamano defi-
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nendolo tiranno e dittatore. Vediamo 
con quale ragione.

È forse un approfittatore un uomo 
che si impoverisce ogni volta che rico-
pre un incarico, che non nomina i pro-
pri familiari come ministri, che puni-
sce i colpevoli anche quando sono suoi 
amici? È un dittatore un uomo eletto 
e rieletto quasi all’unanimità, che cer-
ca di dimettersi dalla presidenza e non 
glielo permettono, la cui Costituzione è 
acclamata da tutto il popolo? Che “dit-
tatura” fuori dal comune…

Tiranno: ecco il titolo che gli attri-
buiscono per aver approvato la pena 
capitale in un’epoca in cui essa figura-
va nelle leggi di tutti i Paesi – la prima 
nazione ad abolire la pena di morte fu 
il Venezuela, nel 1863. Un tiranno che, 
solo dopo aver perdonato varie volte un 
generale colpevole di reiterati crimini 
di alto tradimento, ne decreta infine l’e-
secuzione. Il militare viene arrestato e 
non vuole fuggire, nonostante la disat-
tenzione delle guardie, pagate da Gar-
cía Moreno per lasciar scappare il tradi-
tore della patria… Una volta condotto il 
criminale al patibolo, il presidente non 
si presenta all’esecuzione. Cosa stava 
facendo? Pregava per il condannato, 
come aveva fatto per tutta la notte – 
un “tiranno”, ammettiamolo, davvero 
originale… L’arcivescovo interrompe 
le preghiere del presidente per implo-
rare clemenza per il colpevole. E riceve 

la risposta di un uomo dalla coscienza 
al tempo stesso delicata e forte:

— Se lei mi assicura che incorro in 
un peccato veniale per questa sentenza 
di morte, perdono il condannato, anche 
a costo di compromettere la pace della 
Repubblica.

Il prelato non aveva nulla da 
rimproverargli.

Sviluppi di una nazione cattolica

Lasciando da parte le calunnie, pas-
siamo ai fatti.

Gli anni di governo di García More-
no segnano una fase di grandi sviluppi 
per l’Ecuador. Questa terra, in trentano-
ve anni, aveva generato niente meno che 
cinquanta rivoluzioni. La stabilità era fi-
nalmente arrivata e, con essa, un fattura-
to annuo moltiplicato per sette, la ferro-
via, il telegrafo, settecento chilometri di 
strade, più di cento scuole, l’istruzione 
per tutti… e tanti altri progressi che sfi-
dano qualsiasi capacità di sintesi.

Riassumiamo, pertanto, quest’ope-
ra così grandiosa nei suoi punti salien-
ti. García Moreno cercò soprattutto di 
«ristabilire l’impero della morale, sen-
za la quale», spiegava, «l’ordine non 
è altro che tregua o stanchezza e al di 
fuori della quale la libertà è inganno e 
chimera».5 Come ci riuscì? Irrorando 
la società con lo spirito della Chiesa.

La sua Costituzione, votata da più del 
95% della popolazione, è iconica. In essa 

si legge: «Per essere cittadini è neces-
sario essere cattolici».6 Di fronte a tutto 
ciò che deriva da questa premessa, qua-
le fu il risultato? Il principale carcere di 
Quito, con trecento posti, non trovò, in 
tutto il Paese, se non cinquanta detenuti.

Con l’Ecuador così preparato, era 
giunto il momento che si adempisse la 
profezia: «Egli consacrerà la Repubblica 
al Cuore Divino del mio Santissimo Fi-
glio». Il 25 marzo 1874, infine, l’Ecuador 
viene dedicato al Sacro Cuore di Gesù. 
In piedi, dopo i rintocchi delle campane 
e i colpi di cannone, davanti alla nazio-
ne, García Moreno si rivolge al Re Eter-
no: «Questo, Signore, è il tuo popolo»!

Ecco i frutti della vivace vita inte-
riore di Gabriel. La sua attività stava 
dando vita al nuovo Ecuador perché 
egli stesso era stato trasformato.

Il vulcano produce vigneti

Il nuovo Gabriel cinquantenne non è 
più il vecchio Gabriel della giovinezza. 
Il suo temperamento, sempre vulcani-
co, obbedisce ora ai dettami della ra-
gione. La sua umiltà lo spinge a chie-
dere correzioni e a rifuggire gli onori. 
E il popolo, ammirato, osserva ancora 
il proprio presidente mentre visita i leb-
brosi, insegna il Catechismo ai conta-
dini, assiste alla Messa ogni giorno e 
recita a lungo il Rosario.

Il suo programma spirituale, scritto 
su un foglio di carta, è più che eloquen-

La Madre del Buon Successo presentava Gabriel 
García Moreno, sua promessa compiuta, al Dio che 

non muore, ma che trionfa nei suoi martiri

Nostra Signora del Buon Successo - Monastero Reale 
dell’Immacolata Concezione; in primo piano,  

il corpo di García Moreno subito dopo l’attentato
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1 SOUSA PEREIRA, OFM, Ma-
nuel. Vida admirable de la 
Madre Mariana de Jesús Tor-
res y Berriochoa. Quito: Jesús 
de la Misericordia, 2008,  
vol. I, p. 159. Vale la pena ri-
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berto. Fray Manuel Sousa Pe-
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2 I dati storici riportati nel pre-
sente articolo sono stati estrat-
ti e verificati sulla base del-

le seguenti opere: GÁLVEZ, 
Manuel. Vida de Don Ga-
briel García Moreno. Quito: 
Jesús de la Misericordia, 2012; 
BERTHE, CSsR, Augustin. 
Garcia Moreno. Le héros mar-
tyr. Parigi: Retaux-Bray, 1939; 
PATTEE, Ricardo. Gabriel 
Garcia Moreno. E o Equador 
do seu tempo. Petrópolis: Vo-
zes, 1956.

3 PATTEE, op. cit., p.124.
4 GÁLVEZ, op. cit., p.151.
5 Ibid., p.265.
6 Ibid., p.462.

7 CORRÊA DE OLIVEIRA, Pli-
nio. Conferenza. São Paulo, 
13/1/1977.

8 Riguardo all’assassinio di Gar-
cia Moreno, così si espresse il 
Beato Pio IX, Pontefice allora 
regnante, in un discorso ai pel-
legrini della città francese di 
Laval nel settembre 1875: «Fa-
natici hanno decretato la morte 
del rispettabile presidente, che 
giace sotto la lama dell’assas-
sino, vittima della sua fede e 
della sua carità cristiana verso 
la patria». Nello stesso senso 
si espresse Papa Leone XIII il 
20 gennaio 1888, in un’udien-

za concessa a un rappresen-
tante del governo ecuadoria-
no: «Uomo che fu il campione 
della Fede Cattolica e al quale 
si applicano, a giusto titolo, le 
parole di cui si serve la Chiesa 
per celebrare la memoria dei 
santi martiri Tommaso di Can-
terbury e Stanislao di Polonia: 
cadde per la Chiesa sotto il 
pugnale degli empi». Il pro-
cesso diocesano per la beatifi-
cazione di Garcia Moreno fu 
aperto nel 1939 dal Cardinal 
Carlos Maria de la Torre, Arci-
vescovo di Quito, motivo per 
il quale egli può essere consi-
derato Servo di Dio.

te: mantenere sempre viva la presenza 
di Dio, fare il contrario di ciò che esige 
il temperamento collerico, fare l’esame 
di coscienza tre volte al giorno, non par-
lare di sé, dominare la vista e il palato. 
Ecco alcuni dei propositi messi in pratica 
dall’uomo più impegnato dell’Ecuador.

Quel Gabriel che aveva scalato il 
Pichincha prima dei venticinque anni 
avrebbe raggiunto la sua vera vetta solo 
dopo aver compiuto mezzo secolo di 
vita. Commentando una delle sue foto-
grafie in età matura, il Dott. Plinio Cor-
rêa de Oliveira osserva: «Trasformando 
i difetti in una sorta di vulcani spenti, 
sulle cui pendici nascono vigneti – più 
o meno come il Vesuvio che, quan-
do si comporta bene, produce splen-
didi vigneti –, c’è in lui qualcosa di 
una superiore e magnifica coerenza, 
di una superiore e magnifica rettitu-
dine, […] che fanno sì che egli non 
stia guardando concretamente nulla e 
nessuno, ma contempli qualcosa che 
esiste ben al di sopra di se stesso».7

Cosa intravedeva al di sopra di sé? 
Forse una promessa che sussurrava: 
«un presidente al quale Dio concederà 
la palma del martirio nella piazza in 
cui sorge questo mio convento»…8

La vittoria finale

6 agosto 1875, primo venerdì del 
mese, giorno della Trasfigurazione del 
Signore. Il presidente dell’Ecuador si 

trova sul balcone del Palazzo del Go-
verno, di fronte alla piazza che collega 
l’edificio al Monastero Reale dell’Imma-
colata Concezione, delle monache con-
cezioniste, dove si trova una bella statua 
della Madonna del Buon Successo che 
aveva profetizzato meraviglie nel 1599.

Ha appena pregato nella cattedrale, 
dove forse aveva ripetuto a Dio la sup-

plica che aveva rivolto al Papa: mori-
re in difesa della Fede e della Chiesa.

All’improvviso, un grido:
— Tiranno!
E un colpo di machete si abbatte 

sulla nuca di García Moreno. Questi 
si difende con il bastone, ma arrivano 
altri giovani assassini, certamente isti-
gati al crimine da istanze superiori. Il 
presidente, dopo aver ricevuto colpi di 
pistola e di machete, viene scaraventa-
to da un balcone sulla piazza.

Uno degli assassini corre verso di 
lui e gli dilania il volto con ripetute 
coltellate, mentre urla furiosamente:

— Muori! Muori!
Tra una coltellata e l’altra, García 

Moreno trova ancora la forza per un 
ultimo grido di fede:

— Dio non muore!
*     *     *

Su Gabriel, quel giorno, si scon-
trarono la promessa della Vergine e 

il vulcano del Serpente infernale. E 
la promessa trionfò!

Sì, trionfò! Aveva sconfitto il Pichin-
cha, dominato l’Ecuador, assoggettato 
Gabriel. Gli mancava solo di vincere 
Dio… E Dio è vinto solo dalla Croce!

Mentre il popolo raccoglieva reli-
quie del suo amato leader, la Madre 
del Buon Successo presentava Gabriel 
García Moreno, sua promessa compiu-
ta, al Dio che non muore, ma che trion-
fa nei suoi martiri. 

«C’è in lui qualcosa di una superiore 
e magnifica coerenza, di una 

superiore e magnifica rettitudine»

Ritratto ufficiale di Gabriel García Moreno, 
opera di Luis Cadena
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Martire dell’amore

õ Bruna Almeida Piva

C

Attribuire a Santa 
Teresa di Gesù Bambino 
il titolo di martire sarà 
forse un complimento 
superficiale, dettato 
più dal sentimento 
che dalla ragione?
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u Spiritualità cattolica  U

Nella fedeltà eccelsa alla propria vocazione, il 
«piccolo fiore» del Carmelo brillò per la virtù della 
fortezza come un guerriero sul campo di battaglia 
o un San Lorenzo mentre arde sulla graticola.

Santa Teresina del Bambino Gesù

orreva l’anno 1887. Due giova-
ni francesi passeggiavano per la 
città di Roma in una piacevole 

mattina di novembre, accompagnate 
dal padre. Si stavano recando in pelle-
grinaggio al famoso ed emblematico 
Colosseo, che ben presto si presentò 
davanti a loro, armonioso, imponen-
te, solenne, al tempo stesso leggero 
e monumentale… un vero testimone 
muto, vinto, ma perseverante contro 
gli oltraggi dei secoli.1 Alla sua vista, 
entrambe rabbrividirono: si trovava-
no davanti al luogo dove tanti martiri 
avevano sacrificato la propria vita per 
Nostro Signore Gesù Cristo! 

Si avvicinarono per osculare quel 
suolo santificato da tanto sangue quan-
do si imbatterono in una barriera che 
impediva loro di entrare… Si prodi-
garono allora per trovare un modo per 
accedervi. Riguardo a questo momen-
to, la più giovane, Teresa Martin, rac-
contò in seguito: «Vedendo un operaio 
che passava con una scala, fui quasi sul 
punto di chiedergliela. Per fortuna non 
misi in pratica la mia idea, perché mi 
avrebbe presa per pazza! …»2

Poco dopo, però, Teresa trovò un 
punto in cui le rovine toccavano la 
recinzione, rendendola superabile. 
Chiamò subito sua sorella Celina ed 
entrambe si misero a scalare senza pau-
ra le sacre vestigia. «Papà ci guardava, 

stupito dalla nostra audacia, e subito ci 
ordinò di tornare indietro. Ma noi due 
fuggiasche non sentivamo più nulla. 
Proprio come i guerrieri sentono au-
mentare il proprio coraggio in mezzo al 
pericolo, così aumentava la nostra gio-
ia in proporzione allo sforzo che com-
pivamo per raggiungere l’oggetto dei 
nostri desideri. […] Di lì a poco, […] 

dopo esserci inginocchiate su quella 
terra sacra, le nostre anime si unirono 
in un’unica preghiera… Il mio cuore 
batteva con molta forza quando le mie 
labbra si avvicinarono alla polvere im-
porporata dal sangue dei primi cristia-
ni. Chiesi la grazia di diventare anch’io 
martire per Gesù, e sentii, nel profondo 
del mio cuore, che la mia preghiera era 
stata accolta!…»3

«Ecco il sogno della 
mia giovinezza»

Chiunque abbia conosciuto la vita 
di Santa Teresa di Gesù Bambino e sia 
entrato in contatto con la sua piccola 
dottrina, avrà constatato l’autenticità di 
questa sua esclamazione: «Il martirio! 
Ecco il sogno della mia giovinezza»,4  
sogno che crebbe con lei nel chiostro 
carmelitano come uno dei tratti più sa-
lienti della sua spiritualità.

In effetti, tutta la sua esistenza emana 
il prezioso profumo dell’olocausto che 
tanti cristiani subirono per la Fede agli 
albori del Cristianesimo. Nel corso del 
suo cammino su questa terra di esilio, 
ad esempio, pronunciava spesso frasi 
come queste: «Quanto a me, che im-
porta vivere o morire! […] Sono finite 
le gioie della terra! Per me non posso-
no esserci altro che gioie celesti. […] O 
Gesù! Che io sia la [tua] felice vittima! 
Consuma la tua piccola ostia nel fuoco 
del divino amore! […] Voglio essere af-
fascinata dal tuo sguardo divino, voglio 
diventare prigioniera del tuo amore!»5

Questi pensieri fervidi e autentici 
sono degni di una martire tanto quanto 
lo furono le esemplari parole del grande 
Sant’Ignazio di Antiochia: «Sono fru-
mento di Dio, e sarò macinato dai denti 
delle fiere, affinché io possa presentarmi 
come pane puro di Cristo. […] Io cerco 
Colui che è morto per noi; voglio Colui 
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«Chiesi la grazia di diventare anch’io 
martire per Gesù, e sentii,  

nel profondo del mio cuore, che la 
mia preghiera era stata accolta»

Colosseo - Roma; in primo piano,  
Santa Teresa di Gesù Bambino nel 1885. 

Nella pagina precedente,  
la santa carmelitana nel 1889

che per noi è risorto. […] Ogni mio de-
siderio terreno è stato crocifisso e in me 
non c’è più nessuna aspirazione per le 
realtà materiali. Dentro di me c’è un’ac-
qua viva che mormora e dice: “Vieni al 
Padre”».6 Al di là dei diciassette seco-
li che hanno separato le vite di questi 
due Santi, le loro aspirazioni rivelano un 
medesimo spirito, il medesimo amore. 

D’altra parte, però, attribuire a Santa 
Teresa di Gesù Bambino il titolo di marti-
re può sembrare un complimento superfi-
ciale, dettato più dal sentimento che dalla 
ragione. Dopotutto, semplici parole, per 
quanto sincere e ardenti, non costituisco-
no un martirio. Soprattutto, ella non subì 
mai alcuna persecuzione religiosa fino al 
giorno in cui chiuse gli occhi a questa 
vita nel suo placido letto di tubercolotica, 
circondata dalle sue consorelle d’abito, 
dietro le silenziose mura del Carmelo…

Quest’ultimo argomento avrebbe la 
meglio se la Teologia non insegnasse 
che la vita religiosa è un vero e proprio 
martirio, sebbene non in senso stretto, 
ma per una profonda analogia. Com-
menta San Tommaso d’Aquino,7 citan-
do San Gregorio Magno, che quando 
qualcuno affida a Dio tutto ciò che pos-
siede e tutta la propria vita, per mezzo 
di un voto, offre a Lui un olocausto. 
Abbracciando la vocazione carmelita-
na con eccelsa perfezione, Santa Teresa 
di Gesù Bambino esaurì pienamen-
te questo tutto e brillò per la virtù 
della fortezza più di un guerriero 
sul campo di battaglia,8 o tanto 
quanto un San Lorenzo mentre 
arde sulla graticola.

Non c’è prova d’amore 
più grande…

La chiave per comprendere 
questo olocausto della Santa di 
Lisieux è il suo amore incondizio-
nato per Dio. Ella stessa si riferiva 
al suo cammino spirituale come a un 
martirio d’amore, e di fatto raggiunse 
«l’esercizio e il premio di martire»,9 non 
attraverso lo stesso supplizio dei mar-
tiri, come insegna Sant’Agostino,10 ma 
per la stessa causa: la carità.

Come frutto immediato di questa 
virtù, ella dimostrò un’abnegazione 
senza cedimenti. «Se qualcuno vuol 
venire dietro a Me rinneghi se stesso, 
prenda la sua croce e Mi segua» (Mt 
16, 24), insegnò il Divin Maestro. E 
Santa Teresina fece di tali parole la re-
gola della sua condotta, la sferza con 
cui ella stessa lacerò la natura pecca-
trice per offrirla in sacrificio a Dio. A 
conferma di questa verità, molti sareb-
bero gli esempi della sua vita che po-
trebbero essere qui narrati, ma ci limi-
teremo a riportarne solo alcuni.

Come racconta una delle sue novi-
zie, nei momenti liberi o anche duran-
te il lavoro, si preoccupava sempre di 
rispondere con amabilità a chiunque la 
interrompesse, anche quando abusava-
no della sua buona volontà o le chie-
devano di svolgere qualche servizio al 
quale non era obbligata. Per lei, questo 
era il comportamento più naturale e si 
prodigava per accontentare tutte. 

Riguardo a una consorella che, se-
condo quanto racconta la Santa stessa, 
possedeva il dono di infastidirla in tutto 
e che le causò molti e violenti combat-
timenti interiori, si comportava con la 
massima amabilità possibile. Cercava 

sempre la sua compagnia e le sorride-
va con così tanto affetto che la religiosa 
arrivò a credersi particolarmente ama-
ta. «Da quando ci conosciamo», affer-
mò una volta con ingenuità, «proviamo 
un’irresistibile attrazione reciproca».11 
La stessa comunità credeva che tra le due 
ci fosse un’amicizia così tenera e gran-
de da suscitare una certa invidia in Ma-
ria, sorella di sangue di Santa Teresina…

Un altro esempio incantevole offer-
to dalla santa carmelitana fu la sua con-
dotta nei confronti di una delle sue no-
vizie, di indole tenace e di intelligenza 
modesta. Suor Marta di Gesù, così si 
chiamava, dichiarò in seguito: «[La Ser-
va di Dio] fu per me di una bontà e di 
una carità che non potranno rivelarsi se 
non in Cielo […]. In effetti, l’ho fatta 
soffrire molto a causa del mio carattere 
difficile; ma posso affermare, con tut-
ta sincerità, che ha sempre conservato 
la stessa dolcezza, la stessa equanimità 
nel [trattamento]. […] Non mi ha mai 
respinta nonostante la frequenza delle 
mie visite; non ha mai manifestato il 
minimo fastidio nel ricevermi».12

Suor Marta era solita irritarsi con lei 
e, una volta, arrivò persino a dirle cose 
che certamente le causarono grande di-
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«Non dobbiamo 
concederci una vita 
comoda. Se vogliamo 
essere martiri, 
dobbiamo usare gli 
strumenti che abbiamo 
per questo scopo»

32      AArraldi delaldi del  VVangeloangelo

Religiose del Carmelo di Lisieux al lavoro; in primo piano, Santa Teresa di Gesù Bambino

Se nei confronti delle sue compagne di clausura dimostrò l’autenticità del suo amore per Dio, con la sua  
osservanza della regola carmelitana manifestò la radicalità di questo amore e la sua audacia

spiacere. Santa Teresa di Gesù Bambino 
non mostrò alcun risentimento e rispose 
con calma e gentilezza, invitandola su-
bito dopo ad accompagnarla in un lavo-
ro. Irritata, la novizia volle allora met-
tere alla prova la pazienza della Santa e 
smise di rispondere a ciò che lei diceva. 
Alla fine, però, non poté fare altro che 
arrendersi alla sua bontà e chiederle per-
dono per il suo cattivo comportamento. 

Avendo agito come una madre di 
fronte ai numerosi capricci, alle strava-
ganze e alle brutalità di quella religio-
sa, Santa Teresina si guadagnò la sua 
immensa stima e finì per conquistarla a 
Dio, trasformandola in una buona reli-
giosa. «Non mi stancavo mai di vedere 
con quanta carità mi trattasse», raccon-
ta suor Marta; «[non] saprei esprimere 
la grande abnegazione che ella infuse 
nella mia anima».13

Fedeltà alla regola

Se nei confronti delle sue compa-
gne di clausura Santa Teresina dimo-
strò l’autenticità del suo amore per Dio 
(cfr. 1 Gv 4, 20-21), con la sua osser-

vanza della regola carmelitana mani-
festò la radicalità di questo amore e la 
sua audacia. 

Di salute cagionevole, soffrì di co-
stanti e gravi disturbi allo stomaco sin 
dal suo ingresso nella vita religiosa. 
Tuttavia, non chiedeva mai di essere 
dispensata dagli esercizi comuni e dai 
lavori faticosi. Aveva come regola di 
resistere fino all’esaurimento delle for-
ze prima di lamentarsi con la superiora. 
«[Se] posso ancora camminare», dice-
va, «devo fare il mio dovere».14 

Non è difficile immaginare quan-
to le siano costate, in mezzo a tali di-
sturbi, le lunghe ore di canto dell’Uf-
ficio, l’alimentazione austera, le brevi 
notti di sonno così spesso trascorse in 
bianco a causa del freddo, al quale era 
molto sensibile… Chi potrebbe calco-
lare il valore di questi sacrifici nasco-
sti sopportati nel corso degli anni? Ed 
ella perseverò in questo proposito an-
che dopo l’insorgere della tubercolo-
si, malattia che la portò alla morte… 

«Non dobbiamo concederci una vita 
comoda. Visto che intendiamo essere 
martiri, è necessario impiegare gli stru-
menti che abbiamo a disposizione per 
questo scopo», insegnava15. L’aspet-
to più arduo di questo martirio sta nel 
fatto che il religioso deve applicare a 
se stesso, volontariamente e con amo-
re, gli strumenti di supplizio senza il 
concorso di spietati carnefici, e questo 
proprio quando la natura umana tiene 
troppo alla propria carne per poterla 
detestare, e ama troppo la propria vita 
per poterla perdere interamente al ser-
vizio di Dio.16 

R
ip

ro
du

zi
on

e

 Sommario



Settembre 2026     33

1 Cfr. CORRÊA DE OLIVEIRA, 
Plinio. Dois ideais: o direito 
e a máquina. In: Catolicismo. 
Campos dos Goytacazes. Anno 
IV. N. 42 (giugno 1954); p.7. 

2 SANTA TERESA DO ME-
NINO JESUS E DA SAN-
TA FACE. Manuscrito A. In: 
Obras Completas. Marco de 
Canaveses: Carmelo, 1996, 
p.171. Traduzione leggermen-
te modificata.

3 Ibid.
4 Idem. Manuscrito B. In: Obras 

Completas, op. cit., p.228.
5 O ESPÍRITO DE SANTA TE-

RESA DO MENINO JESUS. 
Conforme seus escritos e as 
testemunhas oculares de sua 

vida. 7.ed. São Paulo: Paulus, 
2023, pp.65; 217-221.

6 SANTO INÁCIO DE AN-
TIOQUIA. Carta aos roma-
nos, c.IV, n.1; c.VI, n.1; c.
VII, n.2. In: Padres apostólic-
os. São Paulo: Paulus, 1995, 
pp.105-107. 

7 Cfr. SAN TOMMASO D’A-
QUINO. Somma teologica. II-
II, q. 186, a.6.

8 Cfr. BARRIOS MONEO, 
CMF, Alberto. Santa Teresita. 
Modelo y mártir de la vida re-
ligiosa. 6.ed. Madrid: Coculsa, 
1967, p.345.

9 BARRIOS MONEO, CMF, 
Alberto. La espiritualidad de 
Santa Teresa de Lisieux a la 

luz de los procesos de su cano-
nización y de sus “Manuscrits 
autobiographiques”. Madrid: 
[s.n.], 1958, vol. II, p.83.

10 Cfr. SANT’AGOSTINO. 
Enarrationes in Psalmos. Sal-
mo 34, Sermo II, n.13.

11 BARRIOS MONEO, Santa 
Teresita. Modelo y mártir de la 
vida religiosa, op. cit., p.208. 

12 Ibid., p.194.
13 Ibid., p.195. 
14 Ibid., p.348.
15 Ibid., p.350. 
16 Cfr. ibid. 
17 Cfr. SANTA TERESA DO 

MENINO JESUS E DA SAN-

TA FACE. Últimos colóquios. 
In: Obras Completas, op. cit., 
p.1203.

18 O ESPÍRITO DE SANTA TE-
RESA DO MENINO JESUS, 
op. cit., p.42.

19 Cfr. SANTA TERESA DO 
MENINO JESUS E DA SAN-
TA FACE. Carta 74. In: Obras 
Completas, op. cit., p.381.

20 Cfr. BARRIOS MONEO, 
Santa Teresita. Modelo y márt-
ir de la vida religiosa, op. cit., 
p.345.

21 CORRÊA DE OLIVEIRA, 
Plinio. Paz de alma no Tabor e 
no Calvário. In: Catolicismo. 
Campos dos Goytacazes. Anno 
X. N. 111 (marzo 1960); p.7.

«È unicamente l’immolazione totale 
di se stessi che merita  

il nome di amore» 

Santa Teresa di Gesù Bambino nel 1896

Santa Teresina concluse i suoi giorni 
senza pronunciare parole inutili, senza 
perdere un minuto, senza acconsentire 
a una sola mancanza di carità o a un 
solo impulso di malumore, senza la 
minima infedeltà alla regola. In una 
parola, non tralasciò nessun pic-
colo sacrificio; e proprio questi 
«nulla», come lei li considerava, 
la macinarono e la trasformaro-
no in puro frumento di Dio.17

«È unicamente l’immolazio-
ne totale di se stessi che merita il 
nome di amore»:18 ecco l’essen-
za del martirio e la definizione 
della vita della Santa di Lisieux. 
Quanti martiri, pur sottomessi di 
buon grado alla crudeltà dei loro 
carnefici, esiterebbero a consegnarsi 
a questa morte continua, di ogni istan-
te. Si stancherebbero, forse, di questo 
olocausto «a colpi di spillo»19 e apo-
staterebbero… poiché è più facile ab-
bracciare la morte in un istante per la 
fede in Cristo che consegnarGli giorno 
dopo giorno, pezzo per pezzo, il dono 
preziosissimo della vita.20

La perfezione di tutti i sacrifici

Il volto umano è il riflesso dell’ani-
ma. Concludiamo, dunque, queste con-
siderazioni contemplando per qualche 

istante una fotografia di Santa Teresi-
na. Tra le tante che si presterebbero alla 
nostra analisi, osserviamo questa in cui 
appare in ginocchio, con in mano dei 
gigli bianchi davanti a una croce. 

Secondo quanto osserva il Dott. 
Plinio Corrêa de Oliveira, il suo volto 
appare indicibilmente addolorato, ma 
sorridente; non cerca di nascondere 

il proprio dolore, «ma di affermar-
si attraverso un prodigio di virtù, 
di fedeltà alla grazia, nonostante il 
dolore. Le labbra sorridono solo 
perché la volontà vuole che esse 
sorridano»,21 in un atteggiamento 
di profonda fede. Il suo sguardo 
luminoso irradia pace, lasciando 
appena intravedere, sullo sfondo, 
uno di quegli oceani di sacrificio 
così vasti che solo un’anima cat-

tolica e generosa può contenere.
Contemplando questa figu-

ra angelica, sulle nostre labbra af-
fiorano pochi elogi più adeguati per 

definirla se non quello di martire del-
la vita religiosa. Cerchiamo, dunque, 
di ammirarla; ma non con quelle infa-
tuazioni effimere ed infeconde proprie 
della mentalità odierna, bensì con spi-
rito cattolico, che ci spinge a imitare le 
virtù che amiamo. 

E per ottenere un buon esito in que-
sta imitazione, supplichiamo: o Santa 
Teresina del Bambino Gesù, insegnaci 
a trovare nell’amore per le nostre pic-
cole croci la perfezione di tutti i sacri-
fici della nostra anima! 
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Sacerdote, apostolo e… schiavo!

õ Arthur Felipe Grando Leal
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L’epitaffio inciso sulla sua tomba – «Schiavo degli schiavi» – 
ci ricorda non solo chi fu, ma soprattutto quale sia il modo 
migliore per diventare grandi agli occhi di Dio: farsi schiavi 
degli altri mediante la carità.

San Pietro Claver – 8 settembre

tefan Zweig, scrittore austriaco di 
fama mondiale, nel prologo della 
sua opera su Ferdinando Magella-

no racconta ciò che lo spinse a studiare 
le avventure di quell’epoca di scoperte 
e di grandi navigazioni. 

Un giorno, comodamente sistema-
to su un transatlantico dotato di tutti i 
comfort che una nave di quelle dimen-
sioni potesse offrire, stava viaggiando 
verso l’Argentina, dove lo attendeva 
un gruppo di amici. Dopo sette o otto 
giorni di navigazione, le ore gli sem-
bravano interminabili e noiosissime. 

Considerando la lentezza delle lan-
cette del suo orologio, così simile al 

lento procedere della nave in mare, il 
celebre scrittore fu assalito da un re-
pentino senso di vergogna. Il solo con-
fronto tra il suo viaggio e quello di un 
navigatore dell’epoca delle scoperte lo 
fece arrossire! Stava compiendo la più 
tranquilla delle traversate, su una nave 
splendida e lussuosa, con tutte le co-
modità immaginabili. Quando di not-
te la temperatura scendeva, gli bastava 
premere il pulsante del riscaldamento; 
quando a mezzogiorno il clima diven-
tava torrido, aveva a disposizione un 
ventilatore e persino una piscina; sulla 
tavola del ristorante c’erano piatti ap-
petitosi e bevande raffinate; se desi-

derava occupare il tempo con una let-
tura proficua, la biblioteca a bordo era 
vastissima; e non mancavano ambien-
ti accoglienti per i giochi e la musica.

In quella condizione di comfort, ri-
cordare le spedizioni marittime di un 
tempo era per lui umiliante e persino 
imbarazzante: si trattava di epoche in 
cui uomini come lui si imbarcavano su 
fragili caravelle, decisi a solcare mari 
sconosciuti, affrontando le intemperie, 
la scarsità di cibo e di acqua potabile, 
in un’avventura il cui esito era estre-
mamente incerto. 

Ebbene, nel 1610, un giovane religio-
so gesuita di nome Pietro Claver si lan-
ciò in un’impresa simile, avendo come 
unico obiettivo la salvezza delle anime.

“Vita nascosta”

Pietro Claver nacque a Verdú, in Spa-
gna, il 25 giugno 1581. Il periodo tra-
scorso tra la sua nascita e la professio-
ne dei voti semplici nella Compagnia 
di Gesù, all’età di ventun anni, viene 
definito da alcuni autori la sua “vita na-
scosta”. Ciò si deve alla scarsità di in-
formazioni, documenti e resoconti bio-
grafici sulla sua infanzia e adolescenza.

Si sa, però, che l’evento decisivo 
per la sua formazione e il compimen-
to della sua vocazione fu l’incontro con 
un altro religioso della Compagnia di 
Gesù, Sant’Alfonso Rodríguez, che ri-
coprì per quarantasette anni l’umile in-
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carico di portinaio presso il Collegio 
di Nostra Signora del Monte Sion, 
sull’isola spagnola di Maiorca.

Una guida, un maestro 
e un modello

Alfonso Rodríguez sa-
peva bene che la santità 
è lo stato proprio di chi 
compie costantemente la 
volontà di Dio. Pertanto, 
la semplicità del suo in-
carico, svolto con estremo 
amore per l’obbedienza, 
non costituì mai per lui un 
ostacolo al suo più alto ideale: 
onorare, amare e servire il Crea-
tore. La docilità, la sottomissione 
e la fedeltà alla vocazione costitui-
vano il profilo di colui che sarebbe 
diventato il maestro di Pietro Cla-
ver, spingendolo a percorrere la via 
dell’imitazione di Cristo.

La comunione tra questi due san-
ti gesuiti fu talmente proficua che 
uno dei loro biografi poté afferma-
re: «Senza Sant’Alfonso Rodríguez, 
non si spiegherebbe né sarebbe esistito 
San Pietro Claver».1 Risulta che, quan-
do si incontrarono per la prima volta, i 
due si abbracciarono senza riuscire a 
trattenere le lacrime. Fu Sant’Alfonso 
a ispirare, orientare e persino prevedere 
la missione di Pietro Claver.

Quale era questa missione?

Pietro, «duc in altum»!

Pietro Claver si sentiva chiamato a 
prendere letteralmente il largo in acque 
più profonde, seguendo il comando di 
Nostro Signore al Principe degli Apo-
stoli: «Duc in altum!» (Lc 5, 4). Dio 
lo chiamava ad attraversare mari sco-
nosciuti e a diventare un grande pesca-
tore di uomini in un continente pieno 
di difficoltà.

Tuttavia, non si trattava solo di una 
voce o di una mozione interiore. La 
sua missione era stata chiaramente 
espressa da Sant’Alfonso Rodríguez 
in un giorno in cui i due erano seduti 
all’ombra di un albero, nel cortile del 

collegio. Il venerabile anziano gli dis-
se: «Quanti oziosi in Europa potrebbe-
ro essere apostoli in America!» E, con 
le lacrime agli occhi, aggiunse: «Che 
la carità di Dio non manchi di solcare 
quei mari che l’avarizia umana ha già 
saputo attraversare. Non valgono forse 
anche quelle anime la vita di un Dio? 
Non è forse morto anche per loro? Ah, 
Pietro, figlio mio amatissimo, perché 
non vai anche tu a raccogliere il San-
gue di Gesù Cristo?».

Per Pietro Claver fu evidente che 
Dio stava manifestando la sua volontà 
attraverso quelle parole del suo mae-
stro. Tuttavia, parlare dell’America a 
quei tempi incuteva timore persino nei 
missionari più audaci. Proprio per que-
sto, Alfonso Rodríguez non mancò di 
incoraggiarlo: «Non sa amare chi non 
sa soffrire, e lì ti aspetta… Ah! Se solo 
sapessi quale grande tesoro ti è stato 
preparato!»

Poco tempo dopo, all’età di ventino-
ve anni, Pietro salpava dal porto di Si-

viglia, salutando definitivamente l’Eu-
ropa il 15 aprile 1610.

Le “voci” non 
avevano mentito

I viaggi a quel tempo era-
no lunghi e pericolosi, ma 
egli giunse senza grossi 
problemi a Cartagena delle 
Indie, nella Nuova Grana-
da – l’odierna Colombia. 

Alla fine della sua vita, 
san Pietro Claver rivelò in 

confidenza un’altra parte 
della profezia del suo mae-

stro. Affermò, con la gioia di 
vederle avverate, che questi gli 

aveva comunicato con chiarezza 
tre cose: la prima, che il suo la-
voro si sarebbe rivolto soprattutto 
ai neri; la seconda, che si sarebbe 
svolto nella Nuova Granada; la ter-
za, che avrebbe avuto luogo speci-
ficamente a Cartagena delle Indie.

All’inizio della missione, qual-
cosa sembrava contraddire il pre-
annuncio, poiché fu inviato prima 

a Bogotá e poi a Tunja. Tuttavia, le 
due missioni che gli furono affidate in 
quel periodo coprirono solo tre anni 
degli oltre quaranta che trascorse in 
Colombia. Le “voci” di Sant’Alfonso 
non avevano mentito! 

Tornato a Cartagena, Pietro non tar-
dò a dare inizio alla sua opera aposto-
lica con gli schiavi portati dall’Africa. 

Dopo un periodo di incertezza e di di-
scernimento sulla sua vocazione al sacer-
dozio, ricevette il Sacramento dell’Or-
dine il 19 marzo 1616, configurandosi 
a Cristo, Sacerdote e Vittima. Da quel 
momento in poi, il suo apostolato sareb-
be stato molto più efficace e fecondo.

Liberati dalla peggiore schiavitù

Non disponiamo di elementi suffi-
cienti per ricostruire integralmente il 
quadro delle sofferenze che doveva-
no sopportare, sulle navi negriere, que-
gli esseri umani ridotti in condizione di 
schiavitù. Tuttavia, per un misericordio-
so disegno divino, attraversare l’Ocea-

Come il Principe degli Apostoli, San Pietro 
Claver fu chiamato da Dio ad attraversare 
mari sconosciuti e a diventare un grande 

pescatore di uomini

San Pietro Claver - Parrocchia del Sacro Cuore 
di Gesù, Santander (Spagna); nella pagina 

precedente, caravelle in mare - Collezione privata

Sergio Hollm
ann
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1 VALTIERRA, SJ, Ángel; HORNEDO, SJ, 
Rafael María de. San Pedro Claver. Escla-
vo de los esclavos. 2ª ed. Madrid: BAC, 
1997, p.34. I dati biografici contenuti nel 
presente articolo sono stati tratti dalla 
stessa opera.

no Atlantico, come un nuovo Mar Ros-
so, avrebbe portato loro la liberazione 
da un’altra schiavitù: quella del peccato.

Dio – che sa trarre il bene anche 
da circostanze di calamità e disgrazia 
– aveva preparato una guida capace 
di donare loro qualcosa che non po-
tevano nemmeno immaginare: la vita 
divina, attraverso le acque del Batte-
simo. In riva al mare, non lon-
tano dal porto, c’era Pietro Cla-
ver in attesa di quei prigionieri 
che avevano urgente bisogno di 
cure per il corpo e, ben più an-
cora, di cure per l’anima.

Quando arrivava un’imbar-
cazione, egli le correva imme-
diatamente incontro, accompa-
gnato da interpreti, portando 
cibo, bevande e medicinali. En-
trava senza esitazione nelle stive 
pestilenziali e nauseabonde con 
l’intenzione di pulire le ferite, 
applicare bende e aprire i cuori 
di quegli sventurati alla grazia 
di Cristo. Con parole affettuose 
che infondevano fiducia in tutti, 
preparava a poco a poco quelle 
anime a ricevere il Battesimo e a 
fare il proposito di condurre una 
vita cristiana, fondata sull’osser-
vanza dei Comandamenti.

Morto a se stesso, 
vivo per Dio

Attraverso padre Pietro Cla-
ver, Dio Si rivelava a quei po-
veri esiliati come un Padre 
benevolo, accogliente, miseri-
cordioso. Il santo missionario 
battezzò circa trecentomila neri 
nel corso dei suoi quarantaquattro anni 
di missione apostolica. Il suo amore 
per la Santissima Vergine lo portava 
anche a predicare con grande entusia-
smo la devozione al Santo Rosario, che 
egli stesso confezionava e distribuiva 
a migliaia ogni anno.

 I suoi ultimi quattro anni su que-
sta terra trascorsero nell’infermeria del 
convento, con il corpo praticamente 
immobilizzato a causa di una malat-

tia. Colui che, sull’esempio di San Pa-
olo, si era fatto tutto per tutti (cfr. 1 Cor 
9, 22), trascorreva le giornate in silen-
ziosa contemplazione, abbandonato e 
dimenticato dagli uomini. Un’ultima 
sofferenza gli era ancora riservata: il 
giovane schiavo – uno di quelli a cui 
aveva dedicato tutta la sua vita –, desi-
gnato come suo infermiere, si compor-

tava in realtà come un crudele aguzzi-
no, trattandolo con estrema brutalità e 
privandolo spesso del cibo necessario.

Fino alla fine dei suoi giorni, Pietro 
Claver fu un uomo morto a se stesso, 
alle sue preferenze, alle sue comodità, 
alla sua gloria personale. Per lui, come 
un tempo per l’Apostolo delle Genti, 
vivere in funzione dei suoi prigionieri 
fu un guadagno, e morire un vantaggio 
che lo condusse in Cielo (cfr. Fil 1, 21). 

Per essere grande agli occhi di Dio, l’uomo deve farsi 
schiavo degli altri mediante la carità, sopportando 

nella propria carne le sofferenze di Cristo

San Pietro Claver battezza uno schiavo -  
Chiesa di San Pietro, Lima

La notizia della sua imminente morte 
sembrò risvegliare Cartagena delle In-
die dal letargo soprannaturale in cui gia-
ceva. L’intera città – schiavi e liberi, ric-
chi e poveri – si recò al suo capezzale, 
dove agonizzava, per rendergli omaggio 
in segno di gratitudine, manifestando 
la venerazione dovuta a un vero santo.

Coronato da grandi meriti, lasciò 
questo mondo per la beatitudine 
eterna l’8 settembre 1654, festa 
della Natività della Signora Ce-
leste che tanto aveva amato. La-
sciò un corpo che sembrava solo 
addormentato, da cui emanava 
un odore soave e gradevole.

La sua vita, un’eredità 
preziosa

Oggi l’epitaffio «Schiavo 
degli schiavi», inciso sull’al-
tare che custodisce i suoi resti 
mortali, ricorda che, per essere 
grande davanti a Dio, l’uomo 
deve servire gli altri mediante 
la carità, sopportando nella pro-
pria carne le sofferenze di Cri-
sto (cfr. Col 1, 24).

Quanto sono lontane dal 
vocabolario moderno le parole 
sofferenza, croce e sacrificio! 
Quanto sono oggetto di avver-
sione e disprezzo!…

Tuttavia, sebbene la vita con-
temporanea sia piena di piaceri, 
comodità e comfort, non man-
cheranno mai momenti di dolo-
re, drammi e perplessità. Se nelle 
avversità ci ricorderemo di San 
Pietro Claver, avremo la forza e il 
coraggio per abbracciare la Cro-

ce di Cristo, per sacrificarci senza riser-
ve per la salvezza delle anime e, come 
lui, per renderci schiavi gli uni degli al-
tri mediante la carità (cfr. Gal 5, 13). 
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u Cosa dice il Catechismo?  U

Catechismo della Chiesa Cattolica

§2471 Davanti a Pilato Cristo proclama di essere venuto nel mondo per rendere testimonianza 
alla verità. Il cristiano non deve vergognarsi «della testimonianza da rendere al Signore»  

(2 Tm 1, 8). Nelle situazioni in cui si richiede che si testimoni la fede, il cristiano ha il dovere 
di professarla senza equivoci, come ha fatto san Paolo davanti ai suoi giudici. Il credente deve 

«conservare una coscienza irreprensibile davanti a Dio e davanti agli uomini» (At 24, 16).

l Catechismo sintetizza una mis-
sione fondamentale nella vita del 
battezzato: il dovere di proclama-

re e difendere le verità della Fede. A tal 
fine, il testo propone due modelli chiave: 
Nostro Signore Gesù Cristo, apice della 
virtù e della santità, e San Paolo, esem-
pio notevole di intrepidezza e integrità.

Riferendosi al dialogo del Redentore 
con Pilato (cfr. Gv 18, 37), il Catechismo 
invita alla riflessione sulla testimonian-
za della verità. San Tommaso d’Aqui-
no,1 nell’introduzione alla Somma contro 
i gentili, cita precisamente questo passo 
del Vangelo per sostenere che il compi-
to proprio del saggio è la dedizione alla 
contemplazione di questa Verità Supre-
ma, ossia Dio, origine di ogni verità. 

Con straordinaria didattica, l’Aqui-
nate spiega che, così come la Medicina 
promuove la salute e respinge la ma-
lattia, il saggio deve meditare su Dio 
e confutare ogni errore e falsità, come 
afferma il Libro dei Proverbi: «La mia 
bocca proclama la verità e abominio 
per le mie labbra è l’empietà» (8, 7).

Dare testimonianza di Cristo esige 
abnegazione e coerenza, virtù che San 
Paolo instillò nel suo discepolo Timo-
teo (cfr. 2 Tm 1, 8).

Riaffermando questa vocazione, 
il Concilio Vaticano II2 ricorda che i 
cristiani devono manifestare, con l’e-
sempio e la testimonianza della paro-

1 Cfr. SAN TOMMASO D’AQUINO. Sum-
ma contra gentiles. Libro I, cap.1.

2 Cfr. CONCILIO VATICANO II. Ad gen-
tes, n.11.

la, la vita nuova ricevuta nel Battesi-
mo e rinvigorita dalla Confermazione. 
La difesa intrepida della verità da par-
te dell’Apostolo davanti al governato-
re Felice (cfr. At 24, 16) attesta che la 
credibilità del testimone cristiano non 
risiede solo nelle parole, ma nell’auten-
ticità e nell’integrità della vita.

Di fronte all’attuale società neopa-
gana, spesso ostile o indifferente alla 
Fede, la vocazione universale alla santi-
tà richiede coraggio. Fortificati dai Sa-

cramenti e ricorrendo all’intercessione 
di Maria Santissima – il cui modello di 
intrepida fedeltà ai piedi della Croce è 
un paradigma per tutti –, i fedeli sono 
chiamati a compiere, con rettitudine, 
questa sublime e onorevole missione 
di testimoni del Redentore. 

Chiamato a contemplare la Verità Suprema, il saggio deve meditare  
su Dio e confutare ogni errore e falsità non solo con le parole,  
ma anche attraverso l’autenticità e l’integrità della propria vita

“Gesù davanti a Pilato”, del Beato Angelico - Museo di San Marco, Firenze
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u Donna Lucilia  U

Luci di un’intercessione materna

Come un tempo vegliava sul benessere dei suoi figli, così 
oggi Donna Lucilia è sempre pronta a cogliere le occasioni 
per alleviare, con la sua intercessione materna, i mali di chi 
si rivolge a lei.

iducia e madre sono pratica-
mente sinonimi. Non c’è figlio 
che non confidi in sua madre e, 

dove non c’è una buona madre, diffi-
cilmente fiorirà la vera fiducia. Forse 
è per questo che, nelle mani di Don-
na Lucilia, devoti provenienti da ogni 
dove decidono di affidare le loro ri-
chieste, difficoltà e necessità, grandi o 
piccole che siano… È ciò che vedremo 
nel corso di queste righe.

Una richiesta e una 
risposta immediata

Il prof. Edson Sampel, di 
San Paolo – lettore noto per 
la sua devozione a Donna 
Lucilia –, ci ha inviato un 
altro racconto su un picco-
lo episodio in cui si è fat-
ta sentire la presenza di-
screta – ma efficace – di 
Donna Lucilia. Ecco la sua 
testimonianza:

«Mia moglie ed io eravamo 
in casa alla ricerca frenetica di 
alcuni euro. Non ricordavamo 
bene dove li avessimo riposti. O 
meglio: io sapevo perfettamen-
te dove avevo messo il denaro, 
ma lì non c’era più. Stavamo già 
pensando a cose brutte, come, ad 
esempio, all’intrusione di un la-
dro nel nostro appartamento. 

«A un certo punto, abbiamo deci-
so di smettere di cercare. Ero molto 
nervoso. Allora ho deciso di recitare 
il Rosario. Alla fine della seconda de-
cina, come sempre, ho chiesto l’inter-
cessione di Donna Lucilia. Quel pome-
riggio le ho chiesto con fervore che mi 

aiutasse. Ebbene, ho finito di recitare 
il Rosario e mi sono messo di nuovo 
alla ricerca degli euro. Nel primo po-
sto in cui ho guardato, li ho trovati!»

Un’amica per tutte le ore

Come il prof. Edson, sono in molti 
a testimoniare quanto basti una piccola 
preghiera perché Donna Lucilia interce-
da presso il Sacratissimo Cuore di Gesù 

per le intenzioni di chi a lei ricorre. 
Dalle terre lusitane, la sig.ra Ma-

ria Laura Gonçalves Brandão ci 
invia una breve ma toccante te-
stimonianza dell’intervento di 
Donna Lucilia in suo favore, 
come madre afflitta dalle sof-
ferenze della propria figlia. 

Infatti, la lettrice porto-
ghese ci racconta di aver 
deciso di affidare nelle 
mani di Donna Lucilia la 
sua richiesta affinché l’infer-

tilità della figlia fosse supera-
ta e potesse finalmente provare 

la gioia di stringere tra le braccia 
un nipotino. Ecco le sue parole:

«Con la presente desidero 
ringraziare per una grazia stra-
ordinaria che ho chiesto e rice-
vuto dal Sacro Cuore di Gesù 
per intermediazione di Donna 
Lucilia. Mia figlia desiderava 
avere figli perché ne aveva già La sig.ra Maria Laura e suo marito insieme al nipote

Dopo aver riposto nelle mani di Donna Lucilia 
le difficoltà della figlia, la sig.ra Maria Laura ora 

rende grazie a Dio per il suo primo nipote
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persi due, e nonostante avesse seguito 
diversi trattamenti non riusciva a ri-
manere incinta. Dopo aver chiesto e 
pregato Donna Lucilia, mia figlia ha 
fatto un ulteriore trattamento ed è ri-
masta incinta. Tutto è andato bene sia 
con la gravidanza che con il parto, e 
così è stato fino ad ora. Ho un nipoti-
no di quindici mesi e mia figlia è 
di nuovo incinta, alla ventiquat-
tresima settimana. Chiedo che 
preghiate per lei, perché ha già 
quarantacinque anni. 

«Vi sarei grata se poteste 
inoltrare questo ‘miracolo’ a 
chi di dovere affinché venga 
pubblicato, così da poter lodare 
Dio e glorificare la nostra amica 
Donna Lucilia che ci protegge in 
ogni momento!»

L’inizio di un calvario

Durante una recente visita in 
Paraguay, ho avuto l’opportuni-
tà di conoscere una buona fami-
glia, molto cattolica e devota di 
Donna Lucilia, che alcuni anni 
fa ha ottenuto l’aiuto efficace di 
questa madre benevola per una 
delle sue componenti, Valeria Gu-
tiérrez, quando le fu diagnosticato 
un pericoloso tumore al cervello. 

È stata Micaela, sorella di 
Valeria, a raccontarmi i dettagli 
della dolorosa situazione che 
hanno vissuto e di come l’hanno 
affrontata in famiglia, tutti uniti 
nelle intenzioni e nelle preghie-
re, affidando la completa soluzione del 
caso alle cure di Donna Lucilia.

Tutto è iniziato il 17 gennaio 2023. 
Valeria dovette essere ricoverata in 
ospedale a causa di forti dolori al collo 
e di uno strano intorpidimento al brac-
cio sinistro. Furono effettuati diversi 
esami per individuare la causa di tale 
malessere e alla fine si scoprì un tumo-
re cerebrale di grandi dimensioni nella 
regione frontale della testa. Micaela ci 
racconta cosa successe dopo la notizia:

«L’angoscia che provammo nell’ap-
prendere la notizia fu talmente grande che 

decisi di ricorrere all’aiuto degli Araldi 
del Vangelo. Un sacerdote araldo andò 
a farle visita in ospedale portando con sé 
una fotografia di Donna Lucilia, che pre-
ghiamo e alla cui intercessione ‘miraco-
losa’ siamo ricorsi sin dal primo momen-
to. Questa immagine non si è separata da 
Valeria fino alla sua guarigione».

Valeria Gutiérrez con un quadro che ritrae Donna Lucilia

Affidandosi all’intercessione di Donna Lucilia, 
Valeria affrontò un intervento chirurgico di otto 
ore. Il risultato fu la completa asportazione del 

tumore e un sorprendente recupero

Perplessità e speranze
Com’è naturale, il desiderio che Va-

leria riuscisse a superare questa prova 
era grande da parte di tutti i suoi fami-
liari; tuttavia, i medici davano progno-
si poco favorevoli. Così Micaela con-
tinua il suo racconto:

«Il primo neurochirurgo con cui par-
lammo disse che era necessario esegui-
re urgentemente una biopsia per sapere 
se il tumore era maligno. Il 25 gennaio, 
Valeria fu sottoposta a tale procedura. 
Il risultato fu un meningioma con ca-
ratteristiche benigne. 

«Qualche giorno dopo, lo stesso me-
dico convocò una riunione di famiglia e 
ci avvertì che, a causa delle dimensioni 
del tumore e della regione in cui era lo-
calizzato, le conseguenze di un interven-
to chirurgico avrebbero potuto essere 
numerose: tra queste, meningite, perdi-
ta dei sensi, perdita di mobilità e persi-

no deformità facciale post-opera-
toria… Secondo lui, operarla in 
Paraguay avrebbe offerto scarse 
possibilità di successo e per que-
sto suggerì di portarla all’estero 
per un secondo parere».

Il quadro era cupo. Secon-
do il racconto di Micaela, però, 
una luce venne a illuminare la 
situazione:

«In quel momento decidem-
mo, per ispirazione divina, di 
consultare un altro neurochirur-
go che era appena arrivato dagli 
Stati Uniti. Dopo aver analizza-
to il caso, disse di essere in gra-
do di eseguire quell’intervento 
in Paraguay, poiché disponeva 
degli strumenti necessari per 
l’intervento; tuttavia, sottoli-
neò che la cosa più importan-
te era contare sull’aiuto di Dio, 
soprattutto in questo caso, data 
la sua complessità». 

Le possibilità di successo e le 
buone disposizioni del medico 
diedero nuova speranza alla fa-
miglia. Ciò nonostante, il medico 
chiarì anche che, nell’impossibi-
lità di rimuovere completamente 

il tumore, Valeria avrebbe dovuto sotto-
porsi ad alcune sedute di radioterapia.

Intervento e recupero sorprendente

Si procedette ai preparativi per l’in-
tervento chirurgico. Il racconto di Mi-
caela continua:

«L’11 febbraio, giorno della Ma-
donna di Lourdes, un sacerdote degli 
Araldi tornò a far visita a Valeria prima 
dell’intervento per amministrarle i Sa-
cramenti del caso, e insistette affinché 
ricorressimo all’intercessione di Don-
na Lucilia».
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Così fecero, sia lei che la 
sua famiglia, e confidando in 
Donna Lucilia affrontarono 
l’operazione, eseguita il 13 
febbraio e durata otto ore:

«Quando il medico uscì per 
parlare con noi, disse che era 
molto soddisfatto dell’esito 
dell’operazione poiché era riusci-
to ad asportare completamente il 
tumore. Affermò di essere mol-
to sorpreso della rapida e favo-
revole reazione post-operatoria: 
Valeria si era svegliata immedia-
tamente, lucida e apparentemen-
te con la maggior parte dei sensi 
intatti. Il medico, in effetti, era 
rimasto stupito quando le aveva 
sentito dire: “Sento freddo”».

Valeria ha poi avuto un re-
cupero sorprendente. È rima-
sta in terapia intensiva solo 
due giorni e, come unica con-
seguenza di quel momento dif-
ficile, ha avuto una lieve perdi-
ta dell’olfatto e del gusto – un 
esito molto lieve rispetto ai ri-
schi che ha corso. È stata quin-
di dimessa prima del previsto e 
non ha avuto bisogno di alcun 
trattamento post-operatorio.

Un piccolo malessere si 
trasforma in tragedia

Anche per una famiglia di Marin-
gá, nell’entroterra del Paraná, Donna 
Lucilia è stata un punto di riferimen-
to sicuro in un momento di angoscia. 
Si tratta della sig.ra Patrícia Borges e 
di suo marito, il sig. Mateus Fernando 
Borges, che raccontano quanto acca-
duto al figlio Felipe:

«All’alba del 24 aprile 2025, Felipe 
si era svegliato tossendo molto e con il 
respiro molto affannoso. Gli diedi una 
medicina e si riaddormentò. Ma duran-
te la mattinata, dato che continuava a 
tossire molto, decidemmo di non man-
darlo a scuola. Rimasi a casa con lui e 
mio marito andò al lavoro. Mi accorsi, 
però, che per tutta la mattinata il bam-
bino respirava con grande difficoltà».

Quello che fino a quel momento 
sembrava un malessere passeggero co-
minciò a configurarsi come un proble-
ma complesso, motivo per cui la sig.ra 
Patrícia chiese a suo marito di rientra-
re dal lavoro per portare il bambino in 
ospedale. Racconta la sig.ra Patrícia:

«In quel lasso di tempo, mi resi con-
to che le condizioni di Felipe stavano 
peggiorando notevolmente e decisi di 
portarlo io stessa dal medico. Andai a 
prendere le chiavi dell’auto, che erano 
sopra il libro di Donna Lucilia1, pre-
si sia le chiavi che il libro, feci salire 
Felipe in macchina e andammo all’o-
spedale. Durante il tragitto il bambino 
si dimenava già molto, e vedevo che 
quasi non respirava più. Così guidai 
il più velocemente possibile! Quando 
mi fermai nel parcheggio dell’ospeda-
le, mio figlio non riusciva più a scen-

dere dall’auto e a camminare, 
era svenuto…».

In preda all’angoscia, la sig.
ra Patrícia entrò in ospeda-
le con il figlio in braccio, im-
plorando aiuto. Fu immedia-
tamente indirizzata allo studio 
medico, dove la dottoressa va-
lutò la saturazione del bambino 
e constatò la gravità delle sue 
condizioni: il 97% dei polmo-
ni di Felipe era compromesso, 
il che significava che respirava 
con solo il 3% della capacità 
polmonare! Data l’urgenza, la 
dottoressa decise di procedere 
con un trattamento d’emergen-
za, accompagnando la madre 
nella sala dove sarebbe stata 
eseguita la procedura. Il rac-
conto continua:

«Presi Felipe in braccio e at-
traversammo di corsa i corri-
doi dell’ospedale. Nel frattem-
po, la dottoressa mi spiegava 
la procedura che sarebbe stata 
eseguita, una combinazione di 
bombola e inalazioni, poiché, 
se fosse stato usato l’ossigeno 
direttamente, il bambino non 
avrebbe resistito. Arrivammo 

nella sala dove si effettua il trattamen-
to, accorsero diverse infermiere e ap-
plicarono un respiratore a Felipe. Io ri-
masi lì impietrita, senza sapere cosa 
fare né cosa pensare, guardando mio 
figlio privo di sensi, che non parlava e 
non si muoveva…»

«Un bambino che non 
respira, non corre…»

Dopo le prime cure, la dottoressa 
ritenne necessario ricoverare il bam-
bino in terapia intensiva, poiché le sue 
condizioni erano molto gravi. Spiegò la 
situazione alla sig.ra Patrícia e si allon-
tanò per compilare la documentazione. 
La notizia la sconvolse:

«Il mio cuore iniziò a battere all’im-
pazzata, mi si gelarono le gambe e non 
sapevo cosa fare. Le infermiere conti-
nuarono con quella procedura, la dot-

Felipe con la biografia di Donna Lucilia tra le mani

«Signora Donna Lucilia, madre nostra: aiutaci!» fu la 
supplica formulata da Felipe; pochi minuti dopo si 

alzò, ormai ripresosi dalle gravi condizioni in cui era 
stato ricoverato in ospedale
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1 Si tratta della biografia di Donna Lucilia, 
scritta da Mons. João: CLÁ DIAS, EP, 
João Scognamiglio. Donna Lucilia. Cit-
tà del Vaticano - São Paulo: LEV; Lumen 
Sapientiæ, 2013.

Donna Lucilia si è guadagnata la 
fiducia di devoti provenienti da ogni 

dove e li ha aiutati nelle richieste, 
nelle difficoltà e nelle necessità  

più disparate

toressa uscì, io mi sedetti e rimasi lì a 
guardare mio figlio. Dopo la seconda 
dose di inalazioni, le infermiere usci-
rono e rimanemmo solamente io e lui. 
In quel momento, aprii la borsa e tirai 
fuori il libro di Donna Lucilia».

È opportuno spiegare il motivo per 
cui la sig.ra Patrícia aveva con sé quel 
libro. Poco tempo prima, aveva sentito 
parlare di Donna Lucilia e, desiderosa 
di conoscerne la storia, era riuscita a 
farsi prestare una copia della sua bio-
grafia. Continua il suo racconto:

«Quando Felipe vide il libro, si 
tolse l’inalatore ed esclamò: “Signo-
ra Donna Lucilia, madre nostra: aiu-
taci! Vero, mamma?”. Io risposi: “Sì, 
figliolo, chiediamo a Donna Lucilia di 
aiutarci!”».

Pochi minuti dopo, Felipe espres-
se il desiderio di alzarsi. La sig.ra Pa-
trícia si offrì di prenderlo in braccio, 
ma il bambino rifiutò con decisione: 
«Non serve, mamma!» e, passando dal-
le parole ai fatti, si tolse l’inalatore, 
scese dal lettino e uscì correndo dal-
la stanza…

Stupita, una delle infermiere che 
stava camminando lungo il corridoio 
verso la stanza del bambino per assi-
sterlo, chiese alla madre: «Quello che 
è uscito correndo da qui era Felipe?! 
Non è possibile! Un bambino che non 
respira, non corre…»

L’infermiera aveva perfettamente 
ragione, ma il fatto è che il bambino 
ormai respirava senza difficoltà.

Un’ulteriore coccola materna

Tornato in stanza, Felipe fece un’al-
tra seduta di terapia e, dato che non 
aveva pranzato, chiese qualcosa da 
mangiare. L’infermiera, molto dispo-
nibile, gli chiese cosa volesse. Il bam-
bino rispose subito: «Voglio la pasta 
aglio e olio, con tanto bacon!».

La richiesta strappò un sorriso 
all’infermiera e alla madre, dato che 
era improbabile trovare un piatto del 
genere in ospedale. Per smorzare la si-
tuazione, l’infermiera chiarì: «Felipe, 
questo non posso portartelo, è impos-

sibile. Quello che posso procurarti è un 
po’ di pasta, ma in brodo».

Subito dopo, l’addetto ai pasti, che 
stava passando per il corridoio, conse-
gnò l’unica vaschetta disponibile alla 
sig.ra Patrícia. La sua sorpresa fu im-
mensa quando, aprendo il contenitore, 
vi trovò esattamente il piatto che suo 
figlio aveva richiesto!

Senza dubbio, si trattava di un’altra 
coccola di Donna Lucilia, che veglia-
va sulla salute del bambino con la stes-
sa dedizione e sollecitudine con cui, in 
passato, si era presa cura dei propri figli.

Al momento dei saluti: 
una conferma

Dopo aver ricevuto le cure e aver 
mangiato bene, Felipe tornò in ambula-
torio con la madre. La dottoressa, dopo 
averlo visitato nuovamente, rimase sor-
presa dal repentino cambiamento delle 
sue condizioni. «Sono di fronte a un mi-
racolo!», esclamò. «È arrivato privo di 
sensi e ora si è completamente ripreso». 
Visto il miglioramento, Felipe fu dimes-
so e continuò la terapia a casa.

La sig.ra Patrícia ricorda un episo-
dio commovente al momento dei sa-
luti: «Mentre mettevo via le ricette, la 
dottoressa abbracciò Felipe e disse: 
“Salve Maria, Felipe!”». Lui le rispo-
se prontamente. In macchina, la madre 
gli chiese se fosse stato lui a iniziare 
il saluto, e lui spiegò di averlo sem-
plicemente ricambiato. In quel preci-
so istante, la madre ebbe la certezza 
dell’intervento di Donna Lucilia. 

Donna Lucilia a Parigi, nel 1912
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u Araldi nel mondo  U

Brasile – Una solenne processione con la Statua Pellegrina del Cuore Immacolato di Maria, animata dai giovani 
del centro di formazione sacerdotale della Società Clericale Virgo Flos Carmeli, ha caratterizzato la 19ª edizione 
dell’Expocatólica, il 25 luglio a San Paolo. In quest’occasione, la direttrice dell’evento, Kiara Castro, ha incoronato 
la statua della Santissima Vergine.

Brasile -– L’11 luglio si è tenuta la dedicazione e la benedizione dell’altare dell’Oratorio di San Paolo Apostolo, 
a Campos dos Goytacazes, appartenente agli Araldi del Vangelo. La cerimonia è stata presieduta dal Vescovo 
Diocesano, Mons. Roberto Francisco Ferrería Paz, e concelebrata dal Vicario Generale, Mons. Leandro de Moraes 
Diniz, dal parroco locale, Don Dênison Martins, e da numerosi sacerdoti della diocesi e degli Araldi.
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Fortificati dalla fiducia!
P iù di millecinquecento cooperatori degli Araldi del Vange-

lo hanno partecipato al congresso internazionale tenutosi 
in tre turni tra il 17 e il 26 luglio presso il complesso della Casa 
di Formazione Thabor. Le giornate sono state caratterizzate 

da momenti di Adorazione del Santissimo Sacramento, Sante 
Messe, Rosari in processione, conferenze e gruppi di studio. 
Ogni partecipante ha ricevuto in ricordo una copia del volume 
Il libro della fiducia, scritto da Padre Thomas de Saint-Laurent.
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Lesotho – Tra il 26 e il 28 giugno, araldi residenti in Mozambico e in Sudafrica hanno svolto una feconda missione mariana 
nella Parrocchia di San Luigi, a Matsieng. Le attività hanno compreso visite alle famiglie, una processione, un bel corteo 
di auto e la recita delle mille Ave Maria da parte della regina consorte del Lesotho, che festeggiava il suo compleanno.

Paraguay – Il Cardinale Adalberto Martínez Flores, Arcivescovo di Asunción, ha celebrato il 2 agosto la Solenne 
Eucaristia di insediamento di Don Kirthan Carlo, EP, come parroco della Chiesa di Sant’Isidoro Agricoltore, nella 
città di Limpio. La Santa Messa è stata concelebrata da sacerdoti della diocesi locale e degli Araldi, e ha visto una 
partecipazione numerosa.
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Attività in Italia
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Missioni mariane – Nel mese di luglio, la Statua Pellegrina del Cuore Immacolato di Maria ha fatto visita alle 
parrocchie siciliane di Santa Maria del Carmelo, a Catania (foto 1 e 2), e di San Giovanni Battista, a Messina  
(foto 3), dispensando le sue benedizioni in chiese, abitazioni, scuole e case di riposo.

Istituzione dei ministeri – Il 3 luglio, nel corso di una cerimonia svoltasi nella Chiesa di San Benedetto in 
Piscinula, a Roma, il Cardinale Raymundo Damasceno Assis, Arcivescovo Emerito di Aparecida, ha conferito il 
ministero di lettorato e accolitato a membri degli Araldi del Vangelo residenti in Europa.

Triduo in onore di San Benedetto – Un triduo di solenni Celebrazioni Eucaristiche ha segnato la preparazione 
alla festa del patrono della Chiesa di San Benedetto in Piscinula, a Roma, tra l’8 e il 10 luglio. Da segnalare le Messe 
celebrate da Mons. Luis Marín de San Martín, OSA, Prefetto del Dicastero per il Servizio della Carità (foto 1);  
Mons. Fortunatus Nwachukwu, Segretario del Dicastero per l’Evangelizzazione (foto 2), e Mons. Jeremias Schröder, 
abate primate della Confederazione Benedettina (foto 3).
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Riflesso di una missione celeste

õ Miguel de Souza Ferrari

«L
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u Verità cattoliche  U

Amata, bella, sublime, goccia del mare, stella… Queste sono 
le possibili interpretazioni del nome “Maria”. Sarà un caso 
che questo nome sia stato dato alla Madre di Dio?

Il Santissimo Nome di Maria

uomo chiamò la moglie Eva, 
perché essa fu la madre di tut-
ti i viventi» (Gn 3, 20). «Non ti 

chiamerai più Abram ma ti chiamerai 
Abraham perché padre di una moltitu-
dine di popoli ti renderò» (Gn 17, 5). 
«Tu sei Simone, il figlio di Giovanni; 
ti chiamerai Cefa (che vuol dire Pie-
tro)» (Gv 1, 42).

Abituati a considerare i nomi del-
le persone, persino i nostri, solo come 
una convenzione sociale, rischiamo 
di non cogliere tutta la profondità di 
questi passi biblici. Perché l’Altis-
simo conferiva tanta solennità a un 
dettaglio così semplice e comune 
come la scelta di un nome?

Il popolo ebraico dell’Antico 
Testamento non la pensava come 
noi, poiché «considerava il nome di 
una persona portatore di un signifi-

cato trascendente, a maggior ragione 
se ispirato da Dio»,1 spiegava Mons. 

João. Così, quando il Creatore nominava 
qualcuno, mostrava che questi era stato 
investito di una missione celeste. 

Un nome dato da Dio

Se la Bibbia presenta tanti uomi-
ni e donne provvidenziali il cui stesso 
nome racchiude un proposito sopran-
naturale, è impossibile supporre che 
il Padre Eterno abbia dedicato minore 
attenzione alla scelta del nome della 
sua Prediletta.

Le Scritture non menzionano nulla 
riguardo all’infanzia della Madonna, 
né alla scelta del suo nome. Tuttavia, 
secondo pie rivelazioni particolari, an-
cor prima che Maria Santissima fosse 
concepita miracolosamente, l’Arcan-
gelo Gabriele «comunicò in sogno a 
Gioacchino che sua moglie aveva ri-
cevuto una visita celeste, rivelandole 
che avrebbe concepito una Figlia. E gli 
disse anche che la Bambina avrebbe 
dovuto chiamarsi Maria».2

Maria! Che universo di simbolismi 
si cela sotto questo nome! A ragione il 
Dott. Plinio Corrêa de Oliveira affer-
mava: «Il Santissimo Nome di Nostra 
Signora, come il Santissimo Nome di 
Gesù, deve essere considerato come 
nome simbolico della sua virtù eccel-
sa, della sua missione, di ciò che Ella 
veramente è».3 

Ma quali aspetti dell’incommensu-
rabile missione della Regina degli An-
geli si possono intravedere attraverso 
il suo Santo Nome?

Amata di Jahvè

La prima Maria che compare nelle 
Sacre Scritture è la sorella di Mosè e di 
Aronne (cfr. Es 15, 20), probabilmente 
la stessa che aveva spinto la figlia del 
faraone a salvare il profeta dalle acque 
(cfr. Es 2, 4-10).

Ciò ha indotto gli studiosi a cerca-
re nell’idioma dell’Egitto l’etimologia 

È impossibile immaginare che il Padre Eterno 
abbia dedicato minore attenzione alla scelta 

del nome della sua Prediletta

Nostra Signora Ausilio dei Cristiani -  
Casa di Formazione Thabor, Caieiras (Brasile)
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del nome. Una possibilità è che deri-
vi da Myr-yayam, ovvero «l’Amata di 
Jahvè».4 Quanto appropriata si rive-
la questa interpretazione se applicata 
alla Vergine: Colei che è stata oggetto 
dell’amore divino fin dall’eternità, por-
ta nel proprio nome il segno della sua 
predestinazione! Inoltre, il fatto che 
questo nome sia collegato alla sorel-
la di Mosè – che collaborò alla libera-
zione del popolo eletto – può alludere 
al tradizionale ruolo attribuito a Maria 
Santissima nella Redenzione del gene-
re umano operata dal suo Divin Figlio.

Per quanto belle possano essere 
queste interpretazioni, però, filologi ed 
esegeti non si sono accontentati. Forse 
spinti da un soffio della grazia, hanno 
proseguito le loro ricerche. 

Ricolma di doni

Dopo aver considerato la Vergine 
come ricettacolo dell’amore infinito del 
Creatore, la Mariologia l’ha contempla-
ta ricolma di doni e grazie, corollari del-
la benevolenza celeste. Da qui l’ipotesi 
che il nome Maria derivi da mārā’, ter-
mine che può essere inteso come bel-
la.5 Troviamo qui Nostra Signora come 
la tota pulchra, la tutta bella agli occhi 
dell’Altissimo (cfr. Ct 4, 7).

Ricolma di doni, Ella è stata elevata 
al di sopra di tutta la creazione, innal-
zandosi «come l’aurora, bella come la 
Luna, fulgida come il Sole» (Ct 6, 10). 
Per questa ragione, Maria può anche si-
gnificare “l’eccelsa”.6 Così, come da-
vanti a Dio è l’amata e la bella, rispetto 
al resto del creato Ella appare talmente 
sublimata da essere diventata, di diritto, 
la sovrana – da cui Signora è l’interpre-
tazione siriaca di questo Santo Nome.7

Luce nelle tenebre del mondo

La pienezza delle grazie rende sfol-
gorante l’anima della Vergine, vera fon-
te di luce. Come afferma San Tomma-
so d’Aquino: «È giustamente chiamata 
Maria, che significa “illuminata in se 
stessa”, da cui si applica a Maria ciò che 
disse Isaia: “Il Signore riempirà la tua 
anima di splendore” (cfr. Is 58, 10)».8 

Ora, come accade per gli astri celesti, 
tanta luce deve diffondersi; per questo 
il suo nome «significa anche ‘colei che 
illumina gli altri’, in relazione al mondo 
intero; per questo Maria viene parago-
nata al Sole e alla Luna».9

Maria è dunque come un astro ce-
leste che ci illumina nelle tenebre di 
questo mondo. Da qui deriva l’inter-
pretazione, molto diffusa nel Medioevo 
– sebbene filologicamente imprecisa – 
di Maria come stella del mare: Colei 
che ci guida in mezzo alle tribolazioni 
del mare magnum in cui viviamo.

A questo proposito, è opportuno 
citare il celeberrimo brano dell’Abate 
di Chiaravalle: «Ella, dunque, è quel-
la nobile stella nata da Giacobbe, i cui 
raggi illuminano l’intero orbe, il cui 
splendore brilla nelle altezze e penetra 
gli abissi. […] O tu, chiunque tu sia, 
che ti senti lontano dalla terraferma, 
trascinato dalle onde di questo mondo, 
tra burrasche e tempeste, se non vuoi 
naufragare, non distogliere lo sguardo 
dalla luce di questa stella».10

Goccia della divinità
Abbiamo accennato al fatto che la 

traduzione stella del mare non è del tut-
to corretta dal punto di vista linguistico. 
Infatti, essa deriva da un lapsus, forse 
dovuto a un errore materiale di un copi-
sta, nell’interpretazione di San Girola-
mo: da stilla maris – goccia del mare – è 
derivato stella maris – stella del mare.11

Sebbene l’equivoco sia stato, in un 
certo senso, provvidenziale, non pos-
siamo fare a meno di contemplare Ma-
ria come una “goccia” del mare della 
divinità. Se una “goccia di grazia” vale 
più di tutta l’opera della creazione – 
come Mons. João amava dire parafra-
sando San Tommaso12 –, quanto varrà 
allora questa “goccia” divina che è Ma-
ria? A tal punto Ella è piena di Dio che 
l’Arcangelo Gabriele, nell’Annuncia-
zione, sostituisce il suo nome con il ti-
tolo “Piena di Grazia” – kecharitomene 
– (Lc 1, 28), rivelando che questa desi-
gnazione La identifica fin dall’eternità 
e che dalla sua santità provengono tutte 
le grazie che riceviamo.

«O tu, chiunque tu sia, che ti senti lontano dalla terraferma, trascinato dalle 
onde di questo mondo, se non vuoi naufragare, non distogliere lo sguardo 

dalla luce di questa stella»

“Tempesta sul mare” di Pieter Mulier - Museo Statale dell’Ermitage,  
San Pietroburgo (Russia)
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1 CLÁ DIAS, EP, João Scogna-
miglio. Maria Santíssima! 
O Paraíso de Deus revela-
do aos homens. São Paulo: 
Arautos do Evangelho, 2020, 
vol.II, p.99.

2 Ibid., p.65.
3 CORRÊA DE OLIVEIRA, Pli-

nio. Conferenza. São Paulo, 
11/9/1964.

4 ROPERO BERZOSA, Alfonso. 
Gran diccionario enciclopéd-
ico de la Biblia. 7ª ed. Barcelo-
na: Clie, 2021, p.1700.

5 Cfr. BORN, Adrianus van den. 
Dicionário enciclopédico da 
Bíblia. 6.ed. Petrópolis. 6ª ed. 
Petrópolis: Vozes, 2004, col. 946.

6 ROPERO BERZOSA, op. cit., 
p.1700.

7 Cfr. SANT’ISIDORO DI SIVI-
GLIA. Etymologiarum. L. VII, 
c. 10, n. 1: PL 82, 289.

8 SAN TOMMASO D’AQUI-
NO. Expositio salutationis an-
gelicæ, a.1.

9 Ibid.
10 SAN BERNARDO DI CHIA-

RAVALLE. De laudibus Vir-
ginis Matris. Omelia II, n. 17: 
PL 183, 70.

11 Cfr. SAN GIROLAMO. Li-
ber de nominibus hebraicis. 
Novi Testamenti: PL 23, 886; 
BORN, op. cit., col.947.

12 Cfr. SAN TOMMASO D’A-
QUINO. Somma Teologica. 
I-II, q. 113, a. 9, ad2.

13 SAN BERNARDO DI CHIA-
RAVALLE, op. cit., 70.

14 Ibid., 71.

Un grido di guerra
Se il nome di Maria significa bel-

lezza e predilezione davanti al Signo-
re, nonché luce e grazia per i suoi figli, 
cosa rappresenterà per i nemici di Dio?

La risposta questa volta non risiede 
nella filologia, ma nella Storia. Infatti, 
Papa Innocenzo XI istituì la celebra-
zione del Santissimo Nome di Maria 
in occasione della vittoria nella Bat-
taglia di Vienna, il 12 settembre 1683. 
Quel trionfo miracoloso, che salvò la 
Cristianità dall’invasione maomettana, 
fu attribuito all’invocazione del nome 
di Maria, alla quale era stato consa-
crato lo svolgimento dello scontro. 
Lì, nei pressi dei Boschi di Vienna – 
Wienerwald –, per i cristiani il nome 
di Maria si rivelò forte e rassicurante, 

mentre per gli infedeli «terribile come 
schiere a vessilli spiegati» (Ct 6, 10). 

Questo ci fa ricordare le parole di San 
Bernardo: «Se si alza il vento delle ten-
tazioni, se lo scoglio delle tribolazioni 
si frappone sul tuo cammino, guarda la 
stella, invoca Maria».13 In qualsiasi dif-
ficoltà ci troviamo – soprattutto quando 
ci scontriamo con le insidie del demonio, 
le attrattive del mondo e la tirannia della 
carne –, ricordiamo sempre che il Santis-
simo Nome di Maria è per noi un grido 
di guerra e un pegno sicuro di vittoria.

Un nome carico di benedizioni

Maria! Nome santissimo, perfetta-
mente adeguato alla missione senza egua-
li della Madre di Dio. Esso ci rivela che 
Nostra Signora è stata amata fin dall’e-

ternità, ricolmata delle grazie più insigni 
ed elevata al di sopra dei Serafini; Regi-
na e sovrana, esercita il suo dominio con 
misericordia e, illuminando i peccatori 
che procedono in questa valle di lacrime, 
guida i loro passi come un faro celeste, 
finché, protetti dagli attacchi del nemico, 
non raggiungano l’oceano della divinità.

Se questo nome è così carico di be-
nedizioni e la sua invocazione è così 
potente, come non riporre in esso tutta 
la nostra speranza? Chi invoca Maria 
ottiene da Dio tutto ciò di cui ha biso-
gno. E, se qualcuno avesse ancora dei 
dubbi, faccia la prova. A costui, San 
Bernardo assicura: «Così verificherai, 
per tua stessa esperienza, con quanta 
ragione è stato detto: ‘E il nome della 
Vergine era Maria’».14 

Nella battaglia di Vienna, il nome di Maria si rivelò fonte di forza e di incoraggiamento per i cristiani,  
mentre per gli infedeli «temibile come un esercito schierato in ordine di battaglia»

“La liberazione di Vienna”, di Frans Geffels - Museo di Vienna
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…che il Santo Legno è rimasto nascosto per secoli?

…perché preghiamo con le mani giunte?
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u  Lo sapeva…  U

e mani unite, palmo contro pal-
mo, vicino al petto di chi prega: 

ecco una delle posizioni più comuni ed 
espressive della preghiera cristiana. Che 
si tratti del sacerdote durante il Sacrifi-
cio della Messa, dello studente in ansia 
prima dell’esame o della madre che in-
tercede per i propri figli, questa postura 

er secoli, la Giudea – territorio do-
minato dall’Impero Romano – cu-

stodì un segreto profondo: il luogo in cui 
si trovava la Croce di Cristo. Fu solo nel 
326 che Santa Elena, madre dell’impera-
tore Costantino e fervente cristiana, deci-
se di intraprendere un pellegrinaggio in 
Terra Santa, accompagnata da una 
spedizione, alla ricerca della reli-
quia più preziosa della Cristianità. 

Il lavoro di scavo fu arduo. Il 
Monte Calvario era stato inter-
rato e livellato dai Romani che 
avevano trasformato il luogo 
sacro in una spianata. Tuttavia, 
dopo settimane di duro lavoro, 
la squadra di operai riuscì final-
mente a riportare alla luce la to-
pografia originaria. La sorpresa 
non tardò ad arrivare: scavando 
più a fondo, furono rinvenute tre 
croci! Rimaneva da capire qua-

attraversa generazioni e confini. E a ra-
gione, date le origini di tale tradizione.

Questo atteggiamento di supplica 
nacque nel Medioevo. Era l’epoca del 
feudalesimo, in cui, con una promes-
sa di reciproco aiuto e totale fedeltà, 
gli uomini si univano gerarchicamente 
non attraverso freddi contratti di lette-
ra morta e protocollare, ma mediante 
una dedizione personale. Un cavaliere 
che si offriva al servizio di un signore 
– fosse questo un re o un altro supe-
riore – prestava giuramento di fedeltà 
davanti al proprio signore con le mani 
giunte sul petto.

Anche i soldati di Cristo – «miles 
Christi» (2 Tim 2, 3) – cominciarono a 

le di esse fosse il pegno della nostra 
salvezza…

In mezzo alla commozione gene-
rale, il Vescovo di Gerusalemme, San 
Macario, supplicò Dio di inviare un se-
gno: «Facci sapere, Signore, in modo 
evidente, quale di queste tre croci è ser-

rivolgersi in questo modo al Divin Gene-
rale nelle loro preghiere, rendendo que-
sta usanza molto popolare a partire dal 
XII secolo. Parallelamente alla diffusio-
ne spontanea di questa pratica, la Chiesa 
stessa la raccomandò ai propri figli: nel 
Sinodo di Oxford (1222), ad esempio, il 
Cardinale Langton dispose che i fedeli 
tenessero le mani giunte durante l’ele-
vazione dell’Ostia. Col tempo, il gesto 
acquisì importanza nelle cerimonie sacre 
e, con l’uso, divenne la posizione di pre-
ghiera più comune nella Liturgia.

Quando uniamo le mani per prega-
re, ricordiamo la profondità di questo 
atto: dichiariamo a Dio che siamo suoi 
vassalli e guerrieri. Possa questa abitu-
dine ispirarci a chiedere, umilmente, la 
forza necessaria per servirLo con lealtà 
e coraggio. 

vita per la tua gloria!». Ora, in città c’e-
ra una donna malata, a cui i medici non 
davano più alcuna speranza. Quando 
fu toccata dalle prime due croci, non 
accadde nulla. Quando invece entrò in 
contatto con la terza, la donna recuperò 
istantaneamente la salute. Il prodigio 

non lasciava dubbi: la vera Cro-
ce era stata trovata!

Sant’Elena divise poi la pre-
ziosa reliquia in parti destinate a 
Roma, a Costantinopoli e a Ge-
rusalemme. Data la devozione 
dei fedeli, queste porzioni furo-
no successivamente frammenta-
te, permettendo alle reliquie del 
Santo Legno di diffondersi in 
tutto il mondo cristiano. In modo 
simbolico, quindi, la Croce con-
tinua a stare in piedi mentre il 
mondo gira: stat Crux dum vol-
vitur orbis. 

“Scoperta della vera Croce”, di Agnolo Gaddi -  
Basilica di Santa Croce, Firenze

Preghiere dopo la Santa Messa nella 
Basilica di Nostra Signora del Rosario, 

Caieiras (Brasile)
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Lettere ed e-mail,  
autografi e automatismi

õ Diac. Gabriel Borges Bonfim Silva, EP

R

50      AArraldi delaldi del  VVangeloangelo

u Tendenze e mentalità  U

La Storia, maestra di vita, scrive le sue lezioni non soltanto 
nei grandi quadri della cronologia. Le più preziose, 
forse, le abbozza nelle piccole testimonianze della vita 
quotidiana, così spesso banali per il tempo presente.

icordiamo, forse, la più gran-
de delle banalità quando af-
fermiamo che siamo lontani 

– e quanto lontani! – dal tempo in cui 
si scrivevano lettere. Ma, prescindendo 
dall’ovvio, consideriamo quanto una 
missiva possa continuare ad essere, 
anche nel secolo della comunicazio-
ne globale e istantanea, un interessante 
oggetto di analisi sociale e psicologica.

Come concepire i moti interiori di 
chi scriveva o riceveva una lettera, se 
siamo così abituati alla comunicazione 
vertiginosamente veloce della nostra 
quotidianità?

«Era come un’e-mail dell’epoca», 
dirà qualcuno. Ma il confronto, se ana-
lizzato attentamente, mette in luce più 
differenze che somiglianze e, proprio 
grazie a questo contrasto, ci aiuterà a 
comprendere l’importanza di scrivere 
e ricevere lettere nella vita dell’uomo 
nel periodo precedente alla rivoluzio-
ne informatica.

Senza voler argomentare ingenua-
mente contro le innumerevoli comodità 
dei moderni mezzi di comunicazione, 
azzardiamo questo parallelismo al fine 

di comprendere meglio l’uomo, quello 
di ieri e quello di oggi.

La lettera rivela molto di più la per-
sonalità del suo autore. Ancora ai nostri 
giorni, la grafologia utilizza la scrittu-
ra di proprio pugno come elemento di 
discernimento psicologico. Sismogra-
fo inconsapevole, la calligrafia rivela 
le emozioni, il temperamento e persino 
le convinzioni più intime, arrivando a 
sconfessare le righe per svelare ciò che 
sta tra le righe… 

Nella maggior parte dei casi, si pro-
iettava sulla carta un pensiero matu-
ro o, almeno, quei sentimenti profondi 
che resistono alle prime impressioni. 
Ci voleva tempo per sedersi e scrivere, 
ci voleva tempo per procurarsi carta e 
inchiostro. Nulla si poteva dire invano. 
Ora, la facilità di un clic non favorisce 
spesso una verbosità inutile e vuota?

La lettera era un vero e proprio 
evento. Quando giungeva nelle mani 
del destinatario, portava all’esterno il 
profumo delle distanze percorse con 
tutti i rischi e, all’interno, qualcosa del-
la presenza del mittente. Certamente le 
nostre e-mail sono incomparabilmen-

te più versatili, ma chi oserà affermare 
che possiedono la stessa poesia?

Nelle antiche missive si poteva dav-
vero parlare di autografi; nulla tra l’a-
nima e la carta anticipava il pensiero, 
guidandolo, nemmeno un correttore au-
tomatico! Con un ritmo naturale, il pen-
siero si riversava sulla carta e il cuore 
intuiva le parole le cui sonorità sarebbe-
ro state più penetranti. Che abisso tra i 
manoscritti e gli automatismi… 

Quando le idee erano molto elevate 
e i sentimenti molto profondi, le lettere 
non riuscivano più a cogliere il signi-
ficato. Si ricorreva alla poesia, che è 
quasi un canto. Come affermò Sant’A-
gostino, «il cuore vuol dare alla luce 
ciò che non può essere detto. […] Il 
cuore si apra a una gioia senza parole, 
e la gioia si dilati immensamente ben 
al di là dei limiti delle sillabe».1

*     *      *
Il lettore osservi per un istante le foto-

grafie delle lettere presenti in queste pa-
gine e, come sfida, chiediamo: è possibi-
le individuare qualche caratteristica del 
loro autore? Magari la categoria sociale, 
un tratto psicologico o lo stato d’animo 
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1 SANT’AGOSTINO. Esposizione sui Sal-
mi. Salmo 32. Discorso I, n. 8.

del mittente? Per facilitare il compito, an-
ticipiamo: si tratta di lettere scritte nel 
XVII secolo, in terra brasiliana. 

Non è stato di grande aiuto? Eppure, 
si tratterà sicuramente della missiva di 
un personaggio illustre, un nobile, un 
governatore, un militare di alto rango 
o un borghese influente. Chissà se è la 
corrispondenza di qualche colono de-
stinata a un altro colono o alla corona 
portoghese… forse di qualche discen-
dente di Pero Vaz de Caminha o… – 
ci sono! – di un missionario gesuita!

Esaminandole, è difficile capire cosa 
dicano, ma il loro aspetto non lascia 
dubbi: esprimono qualcosa di grande 
significato intellettuale, volitivo, pas-
sionale e, sottolineiamo, personale. La 
rivelazione del loro autore, o dei loro 
autori, così come del sorprendente con-
testo che le circonda, sarà fatta in un 
prossimo articolo.   

In primo piano, lettere del XVII secolo; sullo sfondo, paesaggio brasiliano, di Frans Post -  In primo piano, lettere del XVII secolo; sullo sfondo, paesaggio brasiliano, di Frans Post -  
Pinacoteca Antica, Monaco (Germania). Nella pagina precedente, dettaglio di  Pinacoteca Antica, Monaco (Germania). Nella pagina precedente, dettaglio di  

“Uomo che scrive una lettera”, di Gabriël Metsu - Galleria Nazionale d’Irlanda, Dublino“Uomo che scrive una lettera”, di Gabriël Metsu - Galleria Nazionale d’Irlanda, Dublino
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Passione del Figlio, 
martirio della Madre

E lla soffrì, oltre ogni dire, per tutto ciò che lla soffrì, oltre ogni dire, per tutto ciò che 
soffrì Gesù Cristo […]. Ciò che faceva sof-soffrì Gesù Cristo […]. Ciò che faceva sof-

frire San Lorenzo era la graticola ardente sulla frire San Lorenzo era la graticola ardente sulla 
quale era disteso; per Santo Stefano erano le quale era disteso; per Santo Stefano erano le 

pietre con le quali fu lapidato; per i con-pietre con le quali fu lapidato; per i con-
fessori della fede, le prigioni, i cavalletti, fessori della fede, le prigioni, i cavalletti, 
i denti delle fiere, gli artigli di ferro, la i denti delle fiere, gli artigli di ferro, la 
fame, la sete. Tuttavia, l’amore che nutri-fame, la sete. Tuttavia, l’amore che nutri-
vano per Gesù addolciva le loro pene.vano per Gesù addolciva le loro pene.

Per Maria, il suo carnefice è lo stesso Per Maria, il suo carnefice è lo stesso 
ardente amore che Ella nutre per il ardente amore che Ella nutre per il 
Salvatore. […] Le fatiche di Gesù, Salvatore. […] Le fatiche di Gesù, 
le sue pene, le sue tristezze, le per-le sue pene, le sue tristezze, le per-
secuzioni, le calunnie di cui Egli è secuzioni, le calunnie di cui Egli è 
oggetto, l’ingratitudine che si scaglia oggetto, l’ingratitudine che si scaglia 
contro di Lui, Ella le ha condivise in contro di Lui, Ella le ha condivise in 
misura indicibile.misura indicibile.

Ciò che Le causò la sofferenza più Ciò che Le causò la sofferenza più 
intensa, però, fu la cruenta immo-intensa, però, fu la cruenta immo-
lazione del suo amato Figlio. Fu lazione del suo amato Figlio. Fu 
per Lei il martirio dei martiri.per Lei il martirio dei martiri.

Padre Charles RollandPadre Charles Rolland

Nostra Signora dei Dolori - Nostra Signora dei Dolori - 
Collezione privataCollezione privata
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